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di VALENTINA PARISI

el 1961, nei pressi di
Kiev, due uomini sul-
la trentina, I'uno alto
eprestante,l’altrode-
cisamente piu esile e
con gli occhiali, stan-
no sull’orlo di un bur-
rone e, in silenzio,
guardano in basso. Benché sfer-
zati dallo stesso vento, vedono
ciascuno una scena diversa: di
fronte al primo, il poeta Evge-
nij EvtuSenko, si materializza
una immensa fossa in cui una
fabbricadilaterizi ha potutori-
versare per un decennio i suoi
scarti di sabbia e argilla al fine
di riempirla e di cancellarla;
I’altro invece, lo scrittore Ana-
tolij Kuznecov, torna col pen-
siero a quel luogo poco distan-
te dalla casa in cui viveva da
bambino, dove nel settembre
del 1941 i nazisti avevano fuci-
lato nel giro di due giorni
33.771 ebrei kieviani.

Non cisono monumentiaBa-
bij Jar. /C’¢ un dirupo scosceso,
come rozza pietra tombale. [ E
io che tremo», scrivera Ev-
tuSenko in una delle sue poesie

pitinote che, come un fulmine
acielsereno, romperadiliabre-
ve la cortina di silenzio calata
nel dopoguerra su quell’ecci-
dio. Un effetto che Kuznecov,
suo compagnodistudiall’Istitu-
to di Letteratura di Mosca, salu-
to con soddisfazione. Proprio
lui, infatti, aveva condotto Ev-
tuSenko aBabijj Jar, dove-scrive
Katja Petrowskaja in Forse Esther
—«non c’era pitt nullada mostra-
re, ma solo da raccontare».

Labandiera della nonna

Parlare di Babij Jar negli anni
Sessanta significava spingersi
ben oltre gli striminziti spazi di
liberta che il regime sovietico
aveva iniziato sporadicamente
aconcedere agli scrittori dopoil
disgelo chruscioviano. La viru-
lenta campagna antisemita lan-
ciata da Stalin nel dopoguerra e
la diffidenza nei confronti degli
abitanti degli ex territori occu-
patidaitedeschi, accusatitacita-
mente di intesa con il nemico,
avevano fatto si che non solo la
memoria tragica di quel luogo
fosse rimossa: anche la sua stes-
sa presenza fisica doveva essere
annullata. Nulla di strano, dun-

Steven Shore, <Home of Lyubov Brenman», Borispol, Ukraina, luglio 2012

L'estetica della fisica
in Paul Dirac e l'arte
dell'inconscio in Jung
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La rivista «Junost’» restitui inorridita a Kuznecov, nel 1965,
il suo romanzo-documento sul collaborazionismo ucraino
all’occupazione nazista: «Babij Jar», da Adelphi in integrale

Ultime nuove dagli ultimi

Restituite 300 pagine
censurate, su 450,
che denunciavano

il malcontento verso
i bolscevichi

que, nelgestocon con cuiiredat-
tori della rivista «Junost’» resti-
tuirono «inorriditi» a Kuznecov,
nel 1965, il manoscritto del suo
«romanzo-documento» Babij
Jar. In Italia usci da Paravia nel
1970 a ridosso della clamorosa
fuga dell’autore a Londra, poi
venne riedito tale equale da
Zambon e ora finalmente Adel-
phi lo ripropone in una nuova
versione tradotta da Emanuela
Guercetti, che ne ristabilisce
lintegrita ripristinando ben
300 pagine sulle 450 dell’origi-
nale russo.

11 testo apparso in Occidente
era infatti quello ampiamente
rimaneggiatocheallafine «uno-

st’»avevaacconsentoapubblica-
re, spietatamente emendato dal-
la censura sovietica.

Ora, una fruibile sequenza di
parentesi, che non intralcia la
lettura, permette diverificarela
natura dei tagli: a scomparire
erano anzitutto le allusioni al
malcontento nei confronti dei
bolscevichi, che aveva spintola
popolazione ucraina (decimata
dalla collettivizzazione degli
anni Trenta) ad accogliere con
sollievo gli occupanti tedeschi.
«...se viinteressa scoprire come
unuomo possaarrivareasogna-
re Hitler, leggete almeno quel
che riguarda mio nonno», scri-
ve I’autore, il cui merito princi-
pale é per I'appunto di inqua-
drare uno tra gli avvenimenti
piu tragici della storia europea
nella prospettiva degli «ulti-
mi», ossia di un’umanita pove-
rissima, vittima predestinata
delle opposte propagande, ma
soprattutto ossessionata dal
problema della propria soprav-
vivenza individuale.

Emblematico, l'episodio in
cui la nonna del protagonista,
all’arrivo dei nazisti, invece di
gettare nella stufa la bandiera
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rossa che fino ad allora era stata
costretta a esporre in occasione
delle festivita pitisolenni, prefe-
risce tenerla da parte, perché
«nonsisamai...ancheitedeschi
hannobandiererosse, se ciordi-
nano di appenderne una, tocca
daccapo comprare della stoffa
nuovar. Buon senso spicciolo e
piccole furberie si alternano a
vere e proprieatrocitae,in gene-
rale, all’accondiscendenza (se
non tacita approvazione) con
cui gli abitanti di Kiev assistono
all’eliminazione dei concittadi-
ni di origine ebraica.

Un teatro di esecuzioni

Kuznecov, che all’epoca aveva
dodici anni, ci restituisce le
schegge impazzite di questa al-
lucinata quotidianita con gli oc-
chi di un ragazzino «affamato e
troppo irrequieto» che si im-
provvisavenditoreambulantee
strillone per arrotondare le ma-
gre entrate familiari, getta
dall’alto di un albero patate a
una colonna di prigionieri
dell’Armata Rossa, aiuta la ma-
dre a bruciare i libri «<pericolosi»
rimasti sugli scaffali di casa; ma
al tempo stesso fruga nell'im-
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mondizia per recuperarne altri
che non ha ancora letto.

Altrove, la tonalita quasi oni-
rica che domina la parte piu
squisitamente narrativa si dis-
solve di fronte alla secchezza
deidocumenti trascrittieassem-
blatiin eterogenei collage (ordi-
nanze tedesche, maanche mani-
festi pubblicitari o la program-
mazione neicinema) e alle testi-
monianze dei pochissimi so-
pravvissutidiBabyj Jar. Traque-
sti, Dina ProniSeva, marionetti-
sta in un teatro ebraico, la qua-
le, fingendosi morta, era riusci-
ta a scampare alle pallottole, a
strisciare fuori dalla fossa pie-
nadicadaverieamettersiinsal-
vo, sfuggendo anche a chi, per
una mucca in piu o qualche al-
tra ricompensa, I'avrebbe con-
segnata volentieri ai tedeschi.
Eccezione quasi miracolosa la
sua, in una Babyj Jar che si sa-
rebbe trasformata, nei mesi se-
guenti, in teatro di esecuzioni
dimassapressoché quotidiane,
inghiottendo come unasortadi
buconero zingari, partigiani co-
munisti, nazionalisti ucraini,
sabotatoriverio presunti, perfi-
no i calciatori della Dinamo
Kievche,in pitioccasioni, siera-
no rifiutati di lasciarsi battere
dai tedeschi.

EvtuSenko falso ebreo
Figura tutt’altro che limpida
(pur di fuggire all’estero, accon-
senti a diventare un informato-
re del Kgb, come egli stesso am-
mise), Kuznecov ebbe tuttaviail
coraggio—danon ebreo, figliodi
un russo e di un’ucraina - di la-
sciare che BabijJar diventasse la
malaugurante stella fissa del
suodestino, lasmentita pit radi-
cale a qualsiasi discorso utopi-
o, quasi che le mitragliatrici ri-
suonassero ancora a distanza di
annialsuoudito: «Che cosainse-
gnano ilibri? Che bisogna ama-
re gliuomini, dedicare la vita al-
la lotta per il radioso avvenire.
Quali uomini? E, scusate tanto,
quale avvenire? Di chi?»
Malgrado la disperazione, il
suo libro rispecchia ancora
quell’afflato universalista che
spinse EvtuSenko in Babij Jar a
dichiararsiebreo, purnon essen-
dolo, riprendendo I'intuizione
di Marina Cvetaeva per cui, gia
nel 1924, tuttiipoetierano «giu-
dei», reietti. Questa consapevo-
lezza del fatto che non esistano
estranei quandosi parla di vitti-
me innocenti, latita invece og-
gi a Babij Jar, dove c’é¢ non un
monumento solo, bensidieci di-
versi, ciascuno per ogni «catego-
ria» di fucilati. Vale, dunque,
quanto ha scritto Katja Petrow-
skaja,natanel 1970aKievdapa-
dre ebreo sfuggito alla trage-
dia: «Dieci memoriali, ma nes-
sun ricordo condiviso, perfino
nel commemorare i mortila se-
lezione si autoriproduce».
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leleganza
della fisica

La priorita estetica che il fisico Paul Dirac assegna

alle teorie matematiche allude a un ideale regolativo
utile per individuare sia I'obiettivo da raggiungere,
sia il procedimento da applicare, sia il criterio di verita
dei risultati: «La bellezza come metodo», da Cortina

Jackson Pollock, Untitled, 1950
cca. Il matematico Richard
Taylor esamind

al computer le tele dell'artista
trail '43eil '52, quando

il «caos» sembrava aumentare,
e osservo che il dripping
realizzava frattali

gia venticinque anni prima
dellaloro scoperta scientifica

di GIOVANNI 1. GIANNOLI

aul Dirac era uomo di poche parole.
Qualche mese dopo il suo arrivo all’U-
niversita di Cambridge — appena pit
che ventenne - gli veniva gia ricono-
sciuta una rara genialita; ma la sua si-
lenziosa presenza rendeva arduo capi-
re cosa davvero pensasse. Per questo,
traisuoicolleghi, il«dirac» divennel'u-
nita di misura del minor numero di parole pro-
nunciabili da un essere umano, in una breve ma
ragionevole unita di tempo. Di li a qualche anno,
nel 1933, quel giovane silenzioso avrebbe ricevu-
toilNobel, «perlascopertadinuove, fruttuose for-
me della teoria atomica. E, all'unico giornalista
che riusci a intervistarlo al suo arrivo in Svezia,
perilritiro del premio, volle candidamente preci-
sare: «non mi interessa la letteratura, non vado a
teatro, non ascolto musica. Mi occupo soltanto
della teoria atomica». Eppure, nella mente di
quell’'uomo che non amava parlare, e sembrava
non pensare ad altro che a formule, c’era qualco-
sa di affatto diverso da una postura algida; c’era
l’aspirazione a cogliere la bellezza come espressio-
ne della verita dell’essere.

L"aspetto epistemico in secondo piano

Un desiderio, unainclinazione, che doveva avere
perluilaforzadiunamore senzalimiti, selospin-
gevaa trascurare (salvo casirarissimi) le relazioni
conicolleghi e coniconoscenti; tanto da suscita-
reildubbio che fosse affetto da una forma partico-
lare di autismo. La stessa sindrome, del resto, era
stata attribuita a Isaac Newton, a Albert Einstein,
ead altri giganti delle scienza; quanto a Dirac, lui
lariferiva al rapporto molto conflittuale conil pa-
dre, cheloaveva portato fin dall'infanzia a preferi-
reil silenzio.

Negli scrittieneidiscorsinonspecialistici diDi-
rac — ora raccolti nel volume La bellezza come
metodo(acuradiVincenzoBarone, Raffaello Cor-
tina, pp.128,€15,00)iltermine «bellezza» ricorre

spesso, e con maggiore evidenza del termine «ve-
ritay. Di piti: 1a verita (o verosimiglianza) di una
teoria scientifica ¢ ricondotta alla sua bellezza;
cio che e bello - secondo Dirac - deve essere vero.
Questo ordine delle priorita nel discorso scientifi-
coimplica la subordinazione dell’aspetto epistemi-
coaquelloestetico (o, quanto meno, il loro venire
acoincidere): si puo dunque immaginare chel’at-
teggiamento mentale di Dirac nei confronti del
mondofosse di tipoerotico, piuttosto che normati-
vo, o algoritmico. Di certo, dal suo punto di vista,
non era di grande importanza che la Natura fosse
fenomenologicamente bella; piuttosto, dovevano
esserlo le teorie che lariguardano, e che puntano
a individuarne le forme. La bellezza era dunque
perluiunidealeregolativo, utileaindividuarel’o-
biettivo teorico da raggiungere, il metodo da appli-
care, il criterio di veritd dei risultati raggiunti.

In un articolo del 1963 per «Scientific Ameri-
can» (e in una trasmissione televisiva con Werner
Heisenberg nel 1965), Dirac arrivo a sostenere
che-laddove una teoria molto bella fosse smenti-
tadalrisultato di certi esperimenti—era opportu-
no sospettare della correttezza dei dati empirici,
piuttosto che della verita delle relazioni matema-
tiche. Ma cos’eramailabellezza, per questo genio
taciturno? E anche ammesso che sia possibile ac-
cordarsi sui criteri della bellezza (in generale), co-
sa puo rendere bella una teoria matematica? Di-
racerainclinead ammettere:labellezza matema-
tica «<non si puo definire, non pittdi quanto si pos-
sadefinire la bellezza nell’arte». Eppure, secondo
lui, «gli studiosinon hannoalcuna difficoltaa per-
cepirla». Inverita, leggendoisuoisaggieitestidel-
le sue conferenze, qualche indizio per compren-
dere cosa fosse per lui la bellezza non manca: la
potenza di una teoria, la sua necessitd/inevitabilitd (a
partire da premesse molto semplici e generali),
l'universalitd (o invarianza, per gruppi di simme-
trie), la semplicitd (nel dominio teorico di apparte-
nenza). Col senno di poi, si deve riconoscere, pe-
10, chel'aspirazionediDirac-soddisfattaad appe-
na ventisei anni, grazie a un’equazione bellissi-

Un atteggiamento
piu erotico
che algoritmico

ma, chedescriveinmodorelativisticamente inva-
riante il moto degli elettroni e di altre particelle -
resto sostanzialmente inappagata per tutto il re-
sto della sua vita; costringendolo anzi a prendere
atto di teorie fisiche sempre pitt complicate e, dal
suo punto divista, assai poco eleganti. Per contro,
I'idea che i matematici vivano una esperienza
esteticaspeciale, quando sonoespostiaformule o
dimostrazioni particolarmente «belle», ha avuto
inannirecentiinaspettate conferme, che consen-
tonodi comprendere meglio—almenoin senso fe-
nomenologico—cosa possaintendersiin matema-
tica, quando ci si riferisce al «bello».

Uno dei pionieri di queste ricerca € stato
Gian-Carlo Rota: nel 1992, Rota ha osservato che,
in ogni periodo storico, c’¢ in genere un notevole
accordotraglispecialisti, sucosa debba essere con-
siderato come «bello». In particolare, questo accor-
do consisterebbe nel riconoscere che lamatemati-
cabella e quella illuminante», cioé quella che get-
ta luce sulla porzione della disciplina di cui fa par-
te, eanche sualtre. Pittrecentemente, Marcus Gia-
quinto e Carlo Cellucci - arrivando a conclusioni
difformi-hanno discusso il rapporto tra la bellez-
zadellamatematicaelasuacapacita difornire spie-
gazioni, entro il proprio dominio del discorso. In
prospettive del genere, le caratteristiche estetiche
della matematica sono ricondotte a (o confrontate
con) quelle epistemiche, rovesciando in qualche
modo il presupposto di Dirac.

La percezione di un fallimento
Altrericerche degliultimianni, condottein partico-
lare dalneurobiologo SemirZeki e dal suo gruppodi
ricerca, hanno invece riassegnato alle caratteristi-
cheestetichedella matematicaunasortadi priorita
cognitiva, arrivando in qualche modo a separare la
bellezzadalla comprensionerazionale: sorprendente-
mente, 'esposizione a formule «belle» comporta,
in chise ne intende, risposte emozionali analoghe
aquelle che si hanno quando si € espostia sorgenti
visuali o musicali che provocano soddisfazione, o
piacere, e risultano indipendenti dalla cultura,
dall’educazione e dall’esercizio.
Risultatidelgenere non cidiconocosasialabel-
lezza, né tantomeno cosa si debba intendere in
matematica con questo termine; assumono cheil
bello sia associato al piacere, o ve lo riconducono,
senza fornire una ragione particolare di questo
specificoeffettodelbello. Pero, in definitiva, sipo-
trebbe anche dire che € un buon indizio del carat-
tere auto-poietico del bello, e della sua potenza:
qualcosa che trova in se stesso le ragioni delle sue
caratteristiche. Allora, sotto questo profilo, ¢
plausibile che Dirac avesse qualche ragione,
quando affermava che la matematica lo aveva
«preso permano», peraccompagnarloversoi«ter-
ritori» della sua bellezza: come se quest'uomo —
che Niels Bohr descrisse come «stranissimo» —
avesse alla fine capito di essere stato catturato da
una sorta di incantamento e, inseguendolo, non
fosse stato portato da nessuna parte; tanto da giu-
dicarelasuainteravita—nonostanteisuccessidel-
la giovinezza — come un «completo fallimento».

UN SAGGIO ADELPHI

Dai vermi di velluto

ai macachi giapponesi
alle ammoniti:

Caspar Henderson,
catalogo delle meraviglie

di MARCO MAZZEO

astoria naturale € una tradizione
di ricerca che ha radici profon-
de: domina la scena occidentale
daPlinioilvecchiofino aDe Buf-
fon (quindidalIsec.d.c.alXVIII).
Ilsintagma e, pero, paradossale:
come faunastoriaaessere natu-
rale? In che senso la natura puo
seguire una traiettoria storica? Il genere
letterarioinauguratodaPlinio schiacciale
due dimensioni su un unico piano narrati-
vo poiché descrive senza soluzione di con-
tinuita le varieta botaniche dei gigli, i mo-
di in cui e possibile coltivarli, la «severita
degli antichi circa le corone di fioriv.

Con l’affermarsi della teoria evoluzio-
nistica di Darwin la storia naturale subi-
sce un processo di frammentazione. Gia
in Goethe aveva assuntouna piega morfo-
logica poiché mirava a ritrovare nella di-
versita naturale, le piante ad esempio,
metamorfosi di forme originarie come la
foglia. In Marx acquista una connotazio-
ne antropologica: si riferisce al modo tut-
toumano nel qualeisapiens sopravvivono
graziealla contingenza dimezzi produtti-
vi, usi, istituzioni. Soprattutto nella se-
conda parte del Novecento, I’espressione
assume un risvolto riduzionista perché
incarnail tentativodiricondurre la storia
umana alla biologia.

Una simile frammentazione non ha
spazzato via quell’ordine del discorso nel
quale la scienza e la letteratura trovano
un punto di congiunzione. A darne con-
ferma é un recente saggio di Caspar Hen-
derson, Il libro degli esseri a malapena
immaginabili(Adelphi, pp. 543, € 34,00),
dove riferendosi esplicitamente a uno
scritto di Calvino circa I’Historia naturalis
di Plinio, I’autore dichiara che il metodo
procedera per «accostamenti improvvisi»
tratemiapparentemente distantiallo sco-
po di gettar «luce sulle possibilita e gli in-
teressi dell'uomo».

I primati imparano il lusso
Lastorianaturale ha sempre mostratouna
forte predisposizione all’impiego concre-
to: e stata il deposito, ad esempio, di cono-
scenze tecniche indispensabili per I’agri-
coltura. Henderson ricalibra questa di-
mensione pratica secondo un parametro
originale, di stampo ecologista, e propone
una ricognizione corposa, nonché dichia-
ratamente asistematica, delle specie ani-
mali per contribuire alla difesa della loro
biodiversita. I1libro € non solo molto cura-
to, maimpreziositodafotonitide, note evi-
denziate in rosso, illustrazioni originali e
passaggidisezione segnalati da eleganti fo-
gli bicolori. In questa «camera delle mera-
viglie», figure non proprio poetiche mo-
strano proprieta impreviste: a partire
dall’epoca del Cambriano, «ivermidivellu-
to» colonizzano gli habitat piu diversi gra-
zie a gerarchie sociali complesse e alla ri-
tualizzazione dei processi di accoppia-
mento. La sezione dedicata ai macachi
giapponesi offre sorprese ulteriori: dopo
laseconda guerramondiale, alcuni gruppi
dei primati pittadattialuoghi freddiimpa-
ranodagliumaniabagnarsiinsorgentical-
de;unaspecie oggiarischiodiestinzione e
in grado di comportamenti cooperativi ta-
li da far vivere a lungo una femmina priva
di mani e piedi, altrimenti incapace di
provvedere al proprio sostentamento.
Unadelle sezioni pitappassionantie forse
il capitolo sulle ammoniti, molluschi che
vivono in gusci a forma di spirale.
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La frammentazione novecentesca e la disarticolazione
del linguaggio affioravano, secondo Carl Gustav Jung,
dal versante oscuro della spiritualita cristiana,
il «quarto escluso» dalla concezione trinitaria:
F'ombra, la presenza del corpo, della materia, del male

Carl Gustav Jung,
Visione sferica IV, 1919

inconscio di unepoca prende forma

o

possibile  che
una quota inag-
girabile della
produzione di
Carl  Gustav

di PAULO BARONE
Jung, nient’af-
fattoignota, ma

E quasi accanto-

nata tra le pieghe dell’imponen-
temole degli scritti saggistici, dei
seminari e delle conferenze, rive-
li nel fondatore della psicologia
analitica anche un notevole arti-
sta del Novecento? Ne ¢ persuasa
la Foundation of the Works of C.G.
Jung , Tistituzione zurighese che
dal 2007 sioccupa della sua eredi-
ta culturale e che oggi, sulla scia
del Libro rosso (datato 2009), man-
da alle stampe un testo dal titolo
eloquente, L’arte di C.G. Jung (a
cura del nipote Ulrich Hoerni,
Thomas Fischer e Bettina Kauf-
mann, Bollati Boringhieri, pp.
276,€ 60,00).

E stata I'uscita del Libro rosso a
rivelare con certezza chel’autore
deidipintiedeidisegni, giain par-
te comparsiin precedenti pubbli-
cazioni ufficiali e attribuiti a un
generico «uomo di mezza etay,
fosselostessoJung: oltreauncon-
densatodelle sue principaliintui-
zioni, erano dunque un autenti-
co«testoillustraton, che offrivala
dimensione visiva, decorativa,
estetica come parte tanto inte-
grante da coinvolgere persino la
stesura calligrafica o la composi-
zione dei capilettera, ovvero la
grana stessa del testo.

Un grande fascino estetico

Quando ne venne decisa la pub-
blicazione in facsimile, in scala
uno a uno, il Libro rosso assunse di
fatto la veste editoriale tipica dei
libri d’arte: grande formato, illu-
strazioni a tutta pagina, fedelta
nella riproduzione dei colori, al-
ta qualita della carta. Non a caso,
dopo essere stato in mostra in al-
cuni trai principali musei ameri-
cani e europei, al Libro rosso fu ri-
servatoil Padiglione Centraledel-
la Biennale di Venezia, nel 2013.
E dunque sull’onda del suo sor-
prendente fascino estetico, nel
tentativodiespanderloediconso-
lidarlo, che ha preso corpo L'arte
diJung, e con buone ragioni. Jung
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possedeva un’ottima abilita ma-
nuale e una notevole versatilita
nell’'uso di varie tecniche espres-
sive, cui faceva ricorso ogni qual
volta sentiva di trovarsi — come
egli stesso ha raccontato — in un
«vicolo cieco» della sua esistenza.

Ilvolume passa cosiinrassegna
e documenta I'intero arco di que-
sta produzione «estetica»: dai pri-
mi disegni di citta, castelli e scene
di battaglia realizzate a grafite o
conl’inchiostro, ai paesaggi dipin-
ti ad acquerello, guazzo o pastel-

Da Bollati Boringhieri,
«Jung e l'arte»: opere
mantenute anonime
per dichiarati
moventi concettuali

lo; daidisegnidella sua casadiKiis-
nachtai progettidella Torre diBol-
lingen; dalla serie delle immagini
circolari (mandala), comparse nei
sogni e nelle visioni e riprodotte a
colori su carta e pergamena alle
sculture in legno e in pietra; dalla
rielaborazionedellostemmadifa-
miglia alla progettazione delle la-
pidi commemorative.
Osservando I'insieme di que-
ste immagini non si pud non re-
stare stupiti dall’ampiezza della
loro gamma espressiva e dalla va-
riegata maestria artigianale che
rivelano. Molti deimandala, edel-
le iniziali miniate tratte dal Libro
rosso sono di indubbia bellezza;
ma basta, questo, a tracciare il
profilo di uno Jung «artista»? An-
cheammettendo cheil cerchiodi
un simile profilosi chiuda, occor-
rerebbe blindarlo, tanti e tali so-
noipassaggiconcettualijunghia-
ni che concorrono a rendere pro-
blematica una simile operazio-
ne: i curatori, pur corredando il

volume di un commento puntua-
le e dei riferimenti ai testi jun-
ghiani di volta in volta accostabi-
li, sembrano non avvedersene. A
dispetto del titolo, il libro docu-
menta fedelmente il rifiuto che
Jungmantenne finoallamorte di
firmare a proprio nome le sue
«opere visive» e riporta la sua ca-
dutainquello«statodi turbamen-
to emotivoy, in base al quale di-
strusse «la simmetria dell’imma-
gine» mandalica che stava dise-
gnando, quando Maria Moltzer —
una ex paziente e poi collega—in-
sistette nel sostenere che le sue
fantasie «avevano un valore arti-
stico e dovevano essere conside-
rate opere d’arte».

Perchéun similerifiuto? Aspie-
garlo non basta la nota avversione
di Jung nei confronti dell’arte mo-
derna, culminata nella pubblica-
zione dei suoi saggi su Picasso e su
Joyce, né bastano l'indifferenza,
quando non il fraintendimento,
che-asuodire-queisaggiricevet-

o‘ L a

terodalla critica. Tutti i pochi scrit-
tidiJungsull’argomentodimostra-
no che il suorapporto con I'arte fu
pittcomplesso e articolato, perché
all’arte egli assegnava un valore ta-
le da valicare sia i confini della pu-
ra «dimensione estetica» sia quelli
delle vicende biografiche dell’arti-
sta. Una autentica arte, un’arte im-
personale e visionaria, poteva dirsi
tale, per lui, solo quando fosse sta-
taingrado digettare un ponte ver-
so la riva sconosciuta dell'incon-
scio e indicare simbolicamente
alla propriaepocastorical’orien-
tamento di cui andava in cerca.
L’insistenza dell’arte del Nove-
centosullaframmentazione del-
le forme e la disarticolazione del
linguaggio non era dunque ca-
suale, bensicorrelataalle esigen-
ze diuntempo «in cui tutto vacil-
la», in cui niente ¢ vero, in cui le
dominanti collettive del passato
si sgretolano.

Allo stesso tempo, tuttavia,
I'inclinazionealla frammentarie-

tariceveva il suo impulso da ben
pittlontano: essaaffiorava, secon-
do Jung, dal versante oscuro della
spiritualita cristiana, ovvero da
«qualcosa» che era rimasto escluso
dalla sua concezione trinitaria e
che, dal medioevo in poi, aveva
progressivamente aumentato la
pressionedelle proprierivendica-
zioni, svuotando di credibilita il
cristianesimo, incapace via via di
darne conto: era la presenza del
corpo, della materia, dell’ombra,
del male. La stessa «scoperta
dell'inconscio»erail risultato del-
la trasmissione segreta di questo
«quarto» escluso.
Perquantol’artistamoderno, dis-
solvendo e dunque svalutando
l'oggetto raffigurato, si mostras-
seinsintonia conl'introversioneri-
chiesta da questa «scoperta», il
suo compiacimento e 1a sua fissazio-
neperlaframmentarietane tradi-
vanoinveceilmandato, cheanda-
va ben oltre il mero rispecchia-
mento di quanto accadeva nella
realta esterna. Fino a quando,
mettendosialserviziodell’incon-
scio,non fossearrivatoarealizza-
re una nuova forma comprensiva
di quel «quarto» escluso, I'artista
sarebberimasto subordinatoein-
catenato al medioevo cristiano,
cioé¢ all'ultima configurazione
collettiva «<moderna» esistita in
occidente.

Quel che resta di attuale
Fino ad allora I'autentico artista
avrebbe dovuto dedicarsi a un’o-
perachestavaaldiquadiqualun-
que rappresentazione artistica
comunemente intesa: all’opera
suse stesso, all’opera diri-centra-
mento sul «proprio» inconscio.
Non é cosiancora oggi, quando la
nostraidentificazione conifram-
menti si prolunga e ci incatena,
benché le forme contro cui lottia-
mo siano ormai fatiscenti? Oggi
che le immagini, comprese quel-
le artistiche, inquadrando ogni
minimo aspetto della vita, non
mettono a fuoco piu nulla, oggi
cheil cuore dell'immagine é sen-
za immagine, I'ultraestetismo di
Jung pare tornare pit attuale del-
lasuaconsacrazioneartistica: for-
se il suo desiderio di anonimato,
lavorandoal cuore senzaimmagi-
ne dell'immagine, lavora anche
al cuore dell’epoca.

MAURIZIO BALSAMO, UN RITRATTO DEDICATO AL PENSIERO DELLO PSICOANALISTA FRANCESE: «IL POTERE CREATIVO DELL'INCONSCIO», DA FELTRINELLI

Dalla psicosi bianca al concetto
di negativo, le teorie di André Green

di FRANCO LOLLI

onostante il valore
della sua elaborazio-
ne teorico-clinica sia
da tempo universal-
mente acclamato,
André Green non ha
mai ceduto al com-
piacimento narcisi-
stico intrinseco al considerarsi
un caposcuola. L'uomo non ha
oscurato I'opera, che d’altron-
de ha influenzato gran parte
della psicoanalisiinternaziona-
le, contribuendo al suo avanza-

mento in campi tradizional-
mente poco frequentati.
Proprioallo sviluppodel con-
tributo scientifico dato dallo
psicoanalista francese, Mauri-
zio Balsamo ha dedicato il suo
ultimo lavoro, André Green Il
potere creativo dell'inconscio (Fel-
trinelli, pp. 150, € 15,00) nel
quale evidenzia, con grande lu-
cidita, la progressione di un
pensiero che, a tutti gli effetti,
appare a posteriori come un si-
stema coerente e innovativo.
Basti pensare alleriflessionisul
concetto di negativo che Green

haderivatodallapraticaclinica
conipazienticosiddettiborderli-
ne — sviluppati da semplici ap-
puntienotazionifinoadiventa-
reunvero e propriosistemateo-
rico, raffinato e fecondo.

Il sentimento di vuoto la-
mentatodalle persone chevivo-
noinquestiétatslimites €, secon-
do lo psicoanalista francese,
leffetto dell’interiorizzazione
diun’assenza, dell’assimilazio-
ne inconscia (e devastante) di
un’immagine «vuota»: quella
di una madre portatrice di un
dolore interno, e di un senso di

morte cosi pervasivi e intensi
da stamparsi nella psiche del
bambino, futuro soggetto bor-
der, come «spaziobianco»incol-
mabile. Ecco allora, che il pen-
siero si presenta interrotto, pa-
rassitato da buchi, da cortocir-
cuiti del ragionamento, da di-
scontinuita: sospensioni dell’i-
deazione che Green fa risalire
all’originaria «scomparsa affet-
tiva» della madre che ha conse-
gnato il bambino, in una fase
aurorale del suo sviluppo, al
non senso della sua assenza.

E sara proprio intorno a que-
sta remota ingiustificabilita e
incomprensibilita dell’evento
traumatico che il futuro border-
line organizzera le sue tipiche
condotte psicopatologiche, dal-
lacompulsiva (quanto fallimen-
tare) ricerca di senso (che pud
arrivare fino alla creazione di
ideazionideliranti), allamania-

cale attivita di eccitazione au-
toerotica ('unica ritenuta in
grado di assicurare un piacere
compensatorio «senza tenerez-
zané pietay).

Con rigore teorico e accura-
tezza nell’esposizione, Balsa-
mo affronta nel dettaglio la
complessita del tema—-1a psico-
sibianca-che pit ha contribui-
to a rendere noto Green nel
mondo psicoanalitico: «<Una psi-
cosi senza psicosi», la defini lo
stesso psicoanalista francese,
nellaqualel’assenzadifenome-
ni elementari camuffa la gravi-
tadellastrutturaeinduce, spes-
s0, il clinico non avvertito a er-
rori diagnostici.

E una condizione esistenzia-
le congelata, che orbitaintorno
aunnucleo «intrattabile» conil
qualeilsoggettononriescea fa-
re i conti se non restandone in
una qualche misura «siderato,

in una specie di invischiamen-
to confusivo con I'altro mater-
no (e, soprattutto, con lamorte
che I'altro materno presentifi-
ca).Difrontealladesertificazio-
ne dell’esistenza e allo svilup-
po di un narcisismo negativo
che colonizzalavitadel pazien-
te, 'analista & chiamato a ag-
giornare la sua posizione, ovve-
roaridefinirelasuatecnicache
—ed ¢ questo uno degli aspetti
pitinteressanti del pensiero di
Green - deve tener conto della
presa in cura di patologie resi-
stentiallatradizionaleimposta-
zione del setting analitico.

Se il sintomo ¢ sensibile al
mutare delle condizioni stori-
che e sociali, altrettanto deve
esserlola postura cheI’analista
assume nella conduzione della
cura, pronta ad adattarsi a nuo-
vedomande senza smarrire tut-
tavia il suo tratto distintivo.



fashion
studies

L

di PAOLA COLAIACOMO

re Clothes
Modern?»:
siintitola-
va cosi la
storica
mostra
curata da
Bernard

Rudofsky nel 1944 per il MoMA di
New York, e 'esperimento era de-
stinato a rimanere un unicum fino
aquando,nel2017,queltitolofurie-
cheggiato dalla mostra-evento
Items: Is Fashion Modern? curata da
Paola Antonelli. Dopo il lungo si-
lenzio la moda faceva il suo secon-
do ingresso nel tempio dell’arte
moderna, e come giain passatoad
aprirlele portenoneralasuadeco-
rativita, né la sua capacita di pro-
durrebellezza, eleganza, distinzio-
ne, o semplicemente cospicua
opulenza, bensi 'accertato valore
didesign che, insitonel singolo ca-
po, permettevadirubricarlocome
item: come articolo, o voce, di un
immaginario catalogo in progress.

Il senso della volubilita

Modernalamodadovrebbe esser-
loaldila di ogniragionevole dub-
bio. Il suo senso piu profondo si
esprime in quella volubilita, in
quell’amore del cambiamento
per il cambiamento - inspiegabi-
le razionalmente - che nel corso
dei secoli I'ha resa, a seconda dei
casi, esecrabile odesiderabile. Co-
munque sempre complementare
all'immagine di femminilita con
la quale per automatismo viene
associata. Cos’e un vestito nuovo
senonun’oasidiliberta? una pro-
messa di piacere che rompe il fer-
reo grigiore del quotidiano? Inat-
taccabile, il luogo comune diven-
ta senso comune. Lo sa bene la
pubblicitadellamoda, che haelet-
to a proprio terreno diricerca l'e-
rotizzazione dei gradi e delle va-
riazioni di benessere, materiale o
immaginario, estraibili dal singo-
lo capo; o accessorio; o look.

Eovvio che sele cose stanno co-
si-epermoltotempolosiecredu-
to-chiedersi se lamoda e moder-
na, ovveroall’altezza del momen-
to storico in cui nasce, € pura tau-
tologia, annebbiamento della ra-
gione travolta dal mito commer-
ciale della couture. Ma stanno poi
veramente cosile «cose»? Chiedia-
mo aiuto alla storia.

All’origine, le rassegne del co-
stume erano atlanti di tipologie
vestimentarie classificate secon-
do funzione, epoca, ascrizione
geografica, ruolo sociale: la dama
veneziana, lamatronaromana, la
fanciulla siciliana, il soldato, il
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Nell abito lottano

clue opposte
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spinte desideranti

Dall'esterno agisce un progetto di dominio inscritto
nel disegno, mentre dall'interno gli resiste una espressivita
tutta corporea: «L'abito femminile», un saggio Einaudi

professore, e cosi via. A questi ca-
taloghi facevano riferimento i ri-
trattisti e gli uomini di teatro per
dare verosimiglianza alle loro
creazioni. In seguito prevalse I'o-
biettivo archeologico: a partire
dalla meta dell’Ottocento, studi
che si volevano scientifici e che
oggi chiameremmo semplice-
mente eruditi cominciarono a
trattare il singolo costume come
unreperto storico da datare e col-
locare nel proprio contesto. Fu co-
si che siaffermo quel principio di
corrispondenza tra forma vesti-
mentaria e spirito del tempo cui
ancora oggi fa ricorso chi, pit o
meno consapevolmente, cerca
conferma alla storicizzazione ca-
nonica occidentale, vista come
progressivaliberazione daregola-
menti, costrizioni, divieti.

Dal Medioevo a oggi
Magnifiche sorti e progressive
che, almeno per quanto concerne
’abito, sarebbero culminate in
una fantomatica uguaglianza
dell’abito femminile con quello
maschile. A dimostrarlo, I'uso
sempre pitigeneralizzatodeipan-
taloni: «La diffusione del pantalo-
ne femminile si trova quindi ine-
vitabilmente alla fine di questo
percorso, poiché afferma in mo-
do molto specifico un aumento
dell’'uguaglianza, come unaliber-
ta accresciuta.

Leggo queste parole in un re-
cente saggio del sociologo e stori-
co francese Georges Vigarello, di-
rettore di studi all’Ecole des hau-
tes études en sciences sociales e
autore di numerosi saggi, di
ascendenza foucaultiana, sulle
pratichedel corpoelalororegola-
mentazione attraverso i secoli.
Ora, un suo studio storico di am-
pio respiro, L’abito femminile
Una storia culturale (traduzione di
Anna Delfina Arcostanzo, Einau-
di, pp. X1, 314, € 32,00) cammina
senza paura dal Medioevo ai no-
stri giorni. In un momento come
quello presente, in cui simoltipli-
cano approssimative divulgazio-
ni storiche afferenti alla discipli-
naModa, ultima (o penultima?)ar-
rivata nel consesso degli studi ac-
cademici, illavorodi Vigarello, ol-
tre ad essere godibile in sé, si di-
stingue per 'ampiezzadegliappa-
rati critici, la solidita dell'impian-
to storico-culturale e la varieta
delle informazioni offerte.

Una pratica incarnata
Illettore colto, consapevole delre-
centebalzoinavanti compiutoda-
gli studi sulla moda, non puo che
accogliere con favore questa «sto-
ria» storicizzante, che per quanto
riguarda la modernita (dal Sette-
cento in poi) sistema, senza per-
turbanti eccessi teorici, nozioni
gid vagamente acquisite, e per
quanto attiene ai secoli piti lonta-
ni offre inaspettati scorci eruditi.
Tutto bene dunque, se non fos-
se che a lasciare perplessi, nello
studio di Vigarello, & proprio que-
sta tranquillita dell’osservatore
panottico e non coinvolto, le cui
certezze non sono mai scosse dal
dubbio. Né potrebbero esserlo, da-

Lamodellaindossa

un completo

diKarl Lagerferd,

con una camicia hawaiana
stampata, rossa con
paillettes, in «Vogue», 1985.
Fotografia tratta

da Georges Vigarello, L’abito
femminile, Einaudi, 2018

to che dal tempo della cosa osser-
vataresta qui vistosamente esclu-
so quello dell’osservatore. Lo stu-
diosonaturalmente sacheil para-
digma entro il quale oggi si osser-
va la moda e quello della pratica
incorporata, e non pit quello del
catalogo. Scrive che «il corpo puo
anche avere la precedenza sul ve-
stito», ma questa consapevolezza
in sé perturbante dello spirito di
sistema occidentale viene rapida-
mente ricomposta sulla linea del
«compromesso ... dell’'accomoda-
mento laborioso, difficile, tra un
profiloidealizzato e un profilone-
cessariamente individuale».

Lelinee, gli stili, qui piovono da
fuori, in concomitanza conlospiri-
to del tempo, insindacabile ele-
mento regolatore cui cisi pud solo
adeguare. E allora non fa nessuna
differenza che ad essere osservata
sia la costrizione geometrica del
corsetto rinascimentale, o «’ap-
propriazione del desiderio» nei
modelli di uno stilista come Cour-
reges. Peccato, perché sarebbe ba-
stato far reagire su questo nobile
saperel’elemento scompaginante
deldesign, e allora siche sarebbero
sprizzate scintille!

Moderni, solo da fuori

Come oggetto disegnato per esse-
re indossato, I'abito raccoglie in
sé due diverse spinte desideranti,
opposte e convergenti: 'una pro-
veniente dall’esterno, dal dise-
gnatore odisegnatrice, e 'altrari-
sorgente dall'interno, sollecitata
dal riverbero interiore di un’e-
spressivita tutta corporea.

Nel disegno ¢ incluso un pro-
getto di dominio, e tanto pittlo e
nel fashion design, che avendo di
mira una corporeita, non puo
mancare disuscitare resistenza. E
il suo disegno a rendere I’abito
«moderno»: a farne un campo di
battaglia. Cosicomelamoda,ive-
stiti sono moderni solo se visti da
fuori. Una volta indossati non so-
no pitl antichi né pit moderni di
noi stessi. E questaloro vocazione
a incarnare conflittualmente un
design, I'oggetto «moderno» che
le due mostre del "44 e del 2017
hanno evidenziato.

Niente lo testimonia piu
spettacolarmente della reazio-
ne suscitata dal newlook di Chri-
stian Dior, che al suo apparirein
passerella, nel 1947, incanto le
temibili fashion editors del mo-
mento; ma quando loro stesse
decisero di fare circolare quel
lookperle strade di Parigi, sisca-
teno 'isteria deipassanti, che ag-
gredirono fisicamente le model-
le tentando di strappar loro di
dosso quegli abiti preziosi.

[e spirali delle conchiglie

testimoni del tempo

© MARCO MAZZEO DA PAGINA 3

IInome della specie, coniato da
Plinio, allude alla divinita egi-
ziaAmmone, raffigurata disoli-
to con corna ripiegate a mo’ di
ariete. Il riferimento esotico
evoca ’alone di mistero circa
una forma affascinante quanto
difficile da decifrare.

Durante il medioevo la dot-
trinacristianaimpose di consi-
derarle cristallirocciosistrana-
mente somiglianti a organi-
smiviventio,almassimo, crea-
ture marine depositatesi sui

pendii montani a causa del di-
luviouniversale. Proprioil con-
fronto tra queste conchiglie
dentellate e la variante liscia
abitata dal nautilo, parente
prossimo dei polpi, contribuia
produrre pit di una crepa
nell’edificio creazionista, per-
ché manifestazione lampante
diuna vita che si trasforma.
Piutardi sisarebbe scoperto,
infatti, che nel corso di milioni
di anni i gusci abitati dal nauti-
lo hanno registrato cambia-
mentiaddiritturainterplaneta-
ri. Le loro spirali sono il prodot-

todellasecrezione dipiccolela-
mine, che si attiva al cambiare
delle maree. Gli involucri che
proteggono queste piccole for-
medivitasonoilrisultato, dun-
que, di cicli temporali scaden-
zati dall’influenza della Luna
sulla Terra.

Poiché si tratta di una specie
che ha origine quasi 500 milio-
ni di anni fa, il cambiamento
morfologico dei gusci (il nume-
ro di lamine che ne costituisce
la spirale) non € modulato solo
dalla selezione naturale ma ad-
dirittura dalla trasformazione
delrapporto tralaTerra eil suo
satellite. Nel momento della
prima diffusione dei nautili il
nostro pianetaruotava piti velo-
cementesul proprioasseelalLu-
na gli era piu vicina: le varieta
strutturali delle conchiglie han-
nocontribuitoallacomprensio-

ne di quanto, mezzo miliardo
di anni fa, fosse lungo un gior-
no (21 ore) e un anno (417 gior-
ni) terrestre.

Ognigenere letterario, ricor-
da il filosofo Enzo Melandri,
nonesolounasceltastilistica: e
I'immersione in un orizzonte
linguisticoche permette dimet-
tere a fuoco alcuni aspetti della
nostra esperienza oscurando-
ne, inevitabilmente, altri. Il ge-
nere «storia naturale classica»
cui si affida Henderson non fa
eccezione. I1libro avvolgeil let-
tore in rimandi che ottengono
I'effetto desiderato: non si sof-
fermano sulla descrizione di
specieanimalidisneyane, forni-
scono invece panoramiche ar-
dite che dalla semplicita ocula-
re del nautilo arrivino alle pri-
me camere oscure dellafotogra-
fia ottocentesca. Le cose diven-

tano piu intricate quando si ar-
rivaalla trattazione degli esseri
umani. Qualchevoltal’autoree
tentato dall’antropomorfismo:
i macachi formerebbero
«clubp, i delfini lavorerebbero
«solopocheal giorno» dedican-
doil resto tempo a giocare «ad
acchiapparello».Ilrischiodies-
serrapiti dal demone dell’ana-
logia diviene tangibile quan-
do, a proposito dell’aggressivi-
tainterna alle specie di prima-
ti, si afferma in modo perento-
rio: «cio che vale per la scim-
mia vale per 'uomo».

Un pericolo simile si avver-
te nelle pagine appassionate
con le quali Henderson mo-
stra grande fiducia nell’idea
che saremmo «animali musi-
cali»: la musica avrebbe un
ruolo adattivo come le pinne
per chi nuota in mare, poiché

accrescerebbeilnostro «senso
di vitalita e volonta».
Tuttavia, proprio nelle pagi-
ne finali, il libro ha il merito di
tentare il superamento delle
difficolta, tipiche del generelet-
terario, diinquadrare laspecifi-
cita del tempo umano. Hender-
son e attratto dalla possibilita
diridurrelatrasformazione sto-
rica al «tempo profondo» delle
ere geologiche. Eppure, denun-
cia 'esigenza di una prospetti-
vachessuperiilbivio paralizzan-
te tra I'eterno presente di un
mondo che pare immutabile e
la catastrofe inevitabile cui
sembra condurciil capitalismo
contemporaneo. «Durante le
manifestazioni di Occupy Wall
Street», conclude, «<suun cartel-
lo era scritto: L’inizio € vicino.
Mi piace. Ilmondo di mia figlia,
eilvostro, e solo all’inizio».



Domenica

H ALIAS DOMENICA W 24 FEBBRAIO 2019 W

estetica tedesca
del novecento

W PAGINA 5

AN

Alexandre Cabanel,
Phédre, 1880,
Montpellier, Musée Fabre

Il cantiere del Trauerspiel

di MARIO MANCINI

opp,
hopp,
hopp, |
Pferde-
chen
laufGa-
lopp! |
liber

Stock und iiber Steine [aber bri-
ch Dirnicht die Beine» — «Hopp,
hopp, hopp, | cavallino galop-
pa, [ sutronchi e su pietre, / ma
non romperti le gambe». Que-
sta filastrocca era il primo exer-
g0, poi sostituito conuna citazio-
ne di Goethe, che Walter Benja-
min, ben consapevole della peri-
colosa audacia dell’opera, aveva
scelto per I'Introduzione del suo
saggio sul dramma barocco te-
desco. Non gli porto fortuna. Il
saggio, presentato nel 1925 co-
me Habilitationschrift all'Univer-
sita di Francoforte, avrebbe do-
vuto aprirgli le porte dell'inse-
gnamento universitario, ma
venne rifiutato: una delle pagi-
ne pitnere degliannalidell'uni-
versita tedesca, dell’'intermina-
bilelottatraintelligenza e buro-
craziascientifica. Fu pubblicato
solo nel 1928 ed é oggi conside-
ratounadelle opere pit origina-
li della riflessione filosofico-let-
teraria del Novecento.
Allettoreitaliano,dopolatra-
duzione di Enrico Filippini (Ei-
naudi, 1971) — a parere di molti
imprecisa e troppo disinvolta -
e quella di Flavio Cuniberto,
molto pitt accurata (Einaudi,
1999), viene ora offerta una ter-
za traduzione: Origine del
dramma barocco tedesco Nuo-
va edizione italiana a cura di Alice
Barale. Prefazione di Fabrizio Desi-
deri (Carocci «Saggi», pp. 460, €
43,00). L'impegno nei confronti
dell’ardua e densissima scrit-
tura benjaminiana appare
gianellascelta del titolo, Ori-
gine del dramma barocco tede-
sco,invecedell’usuale Il dram-
ma barocco tedesco, perché «ori-
gine» e «originario ascolto» so-
no teoricamente concettideci-
sivi. Sono state ripristinate le
scelte editoriali a cui Benja-
min teneva molto: i titoli dei
diversi paragrafi e gli spazi tra
questi ultimi. I1 metaforico e

Lanuova traduzione del «Dramma barocco
tedescor, a cura di Alice Barale per Carocci:
con 140 pagine di documenti, inediti in Italia

«geroglifico» stile dell’opera ¢
affrontato da Barale con mano
sicura e i passi in cui si sono
sciolte difficolta importanti
sono segnalati con una nota,
in cuisiindicail termine origi-
nale tedesco e in cui si riman-
da ad altri contesti.

Nelle dense pagine introdut-
tive Desideri e Barale ricostrui-
scono il contesto filosofico con
cuiBenjamindialoga: Scholem,
lamico di Gerusalemme; Lu-
kdcs, per «la decisione di morte

nell'uomo tragico» in L’anima e
leforme; Rosenzweig: «<L’eroe tra-
gico ha solo un linguaggio che
glisiaddice perfettamente:il ta-
cere. (...) Tacendo, I’eroe rompe
i ponti che lo collegano a Dio e
al mondo, e si innalza al di so-
pradelleregionidella personali-
ta—che parlandosi delimitae si
individualizza rispetto alle al-
tre — nella solitudine glaciale
del sé». E ancora Warburg, per
I’elaborazione micrologica del
frammento, per lo sprofonda-

mento nel dettaglio, e anche
peril volto oscuro e demoniaco
degli antichi dei; e Panofsky,
perlaMelancolialdiDiirer; e Use-
ner, che nei Nomi degli déi «ci da
modo di chiarire l’essenza
dell’astrazione allegorica». Pa-
rallelamente i curatori rico-
struiscono la complessa genesi
dell’opera, che conosce diverse
fasi, dall’«eccentrica acribia,
che portaaraccogliere seicento
citazioni, alla teoresi che mette
a punto i concetti chiave: la po-

tenza delle «idee»; I'opposizio-
ne tragedia/Trauerspiel, che é il
«dramma del lutto; il rapporto
tra «parola» e «concetto», tra
«contenuto» e «logos»; il decade-
re del «contenuto materiale,
da cui emerge il «contenuto di
verita» di un’opera.

Nella sua seconda parte il vo-
lume ci presenta 140 pagine di
Documenti, tradotti per la prima
volta. Eunaserie di testi partico-
larmente importanti per la ge-
nesi e la comprensione dell’Ori-
gine del dramma barocco tedesco.
Comprende - oltre alle carte re-
lative alla mancata abilitazio-
ne, con l'ineffabile giudizio di
Hans Cornelius, insediato sulla
cattedra di Estetica: «il suo mo-
do incomprensibile di espri-
mersi, chevasenz’altrovisto co-
me il segno di una confusione a
livello dei contenuti» —la prima
stesura dell’Introduzione; i saggi
giovanili, del 1916, “Trauerspiel”

etragedia eIl significatodel linguag-
gio nel “Trauerspiel” e nella trage-
dia — dove emergono per la pri-
ma volta alcuni grandi temi: il
tempo del Trauerspiel, che
non ¢ mitico, ma spettrale, il
temadellamento, edell’ascol-
todellamento, «perché soltan-
to il lamento profondamente
percepito e ascoltato diventa
musica» — ; le Postille, pensate
perunaeventuale seconda edi-
zione dell’opera; un saggio del
1925 su Calder6n e Hebbel,
nella loro divergente messain
scena della figura di Erode. E
anche le osservazioni sparse
sono spesso stupefacenti, co-
me questa, nelle Postille: «Cer-
care diricondurre il tipo del ti-
ranno, dell’intrigante ecc. ad
Aristotele, attraverso i bestia-
ri medievali. Fare riferimento
alla zoologia di Aristotele».
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SOSSIO GIAMETTA, «COLLI, MONTINARI E NIETZSCHE» (BOOKTIME) E «CAPRICCI NAPOLETANI» (OLIO OFFICINA)

Giametta, passione gaudiosa e dolorosa
del tradurre Nietzsche per Giorgjo Colli

di FRANCESCO BAUCIA

on e difficile trovare
un elemento che ac-
comuna i due ultimi
libridi Sossio Giamet-
ta- Colli, Montinari
e Nietzsche (BookTi-
me, pp. 168, € 16,00)
e Capricci napoleta-
ni(Olio Officina, pp.73,€ 12,00)
-, anche se a un primo sguardo
possono apparire distanti. Il pri-
mo infatti € una raccolta di sag-
gi filosofici che gravitano intor-
noaNietzscheeall’edizione cri-

tica di Colli e Montinari, a cui
Giametta partecipo; il secondo,
invece, una selezione di prose
diaristicheapparse sulle pagine
napoletane dellaRepubblica. Tut-
tavia, la distanza tra le due ope-
re sifa pitibreve se le si conside-
ra da una prospettiva comune:
il motivo autobiografico. Colli,
Montinarie Nietzsche e Capriccina-
poletani sono in questo senso
due facce della stessa medaglia,
e puo risultare utile leggerle in
parallelo. Mentre la prima rap-
presenta un capitolo significa-
tivo dell’autobiografia intel-

lettuale dell’autore, la secon-
danedipinge, percosidire,I’e-
ducazione sentimentale. Insie-
me, restituiscono il profilo di
un pensatore unico nel pano-
rama italiano ed europeo, con
ipiedi piantati (saldamente) a
latitudini che solo lui riesce a
tenere legate insieme: il pen-
siero tedesco (e la sua lin-
gua-mondo, di cui Giametta ¢
eccezionale conoscitore) e la
«chiarezza» partenopea, che
non disdegna di servirsi dello
scherzo e del dialetto.

I punti di congiunzione tra

questi due emisferi della ragio-
needelcuore sonoicapitoli«Co-
me si diventa filosofo» dei Ca-
pricci e «L’incontro» di Colli, Mon-
tinarie Nietzsche. Li Giametta siri-
trae come giovane lavoratore
fuorisede degli anni cinquanta,
coinquilino di Piero Manzoni e
impiegatoalla Comit di Milano,
alle prese con una traduzione
«privata» dell’Ethica di Spinoza
avviata per guarire un periodo
di disagio fisico e psichico. Fu
proprio quella traduzione, e la
sua motivazione esistenziale, a
destare ’attenzione di Giorgio
Colli, chelapubblico nell’<Enci-
clopediadiautoriclassici» di Bo-
ringhieri e che arruolo Giamet-
ta nell'impresa dell’edizione di
Nietzsche condotta in collabo-
razione con Mazzino Montina-
ri. L’incontro con Colli ebbe per
Giametta la portata di quegli

eventi che - per dirla con un
grande romanziere come Cor-
mac McCarthy - dividono un’e-
sistenzatraun primaeundopo:
da allora I'opera di Nietzsche si
lega indissolubilmente alla pa-
rabola intellettuale di Giamet-
ta, che ne diventera il principa-
le traduttore italiano, tanto da
indurre Franco Volpi a dire che
«chi in Italia legge Nietzsche,
legge Giametta». Se il lungo e
intimo incontro-scontro con
il filosofo tedesco (splendida-
mente testimoniato dal capi-
toletto «Tradurre Nietzsche.
Della passione gaudiosaedolo-
rosa del tradurre») induce Gia-
metta a trarre oggi un bilancio
critico delle letture di Nie-
tzsche fornite dai maestri Colli
eMontinari, cirestituisceinag-
giunta la testimonianza di una
curiosa gigantomachia. Si trat-

ta appunto dell’amicizia tor-
mentata tra il filosofo piemon-
tese eil filologo toscano, figure
che incarnano in maniera qua-
simiticadueinclinazionidiver-
genti della cultura italiana e,
pitin generale, due posture di
vita: da un lato la tendenza ari-
stocratica e antistorica, dall’al-
tro l'apertura illuministica e
politicamente impegnata.

La tensione intellettuale
che percorre Colli, Montinari e
Nietzsche si stempera tuttavia
nella levita dei Capricci napoleta-
ni che pure proseguono, forse
in maniera inconsapevole, il
dialogo con il maestro Colli: la
grazia di queste memorie ri-
mandainfattiauna culla medi-
terranea fatta di «luce, calma e
voluttay, diversama compatibi-
le conlaGreciamistericainten-
samente evocata da Colli.
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di ALBERTO FRACCACRETA

he la Bestia del Conte di
Kevenhiiller siailmalein
tutte le sue metamorfo-
si,echelaresamissa—1la
cosa perduta — coinci-
dainvece conil bene di
cuinonsihapittmemo-
ria, lo spiega lo stesso
Giorgio Caproni in un appunto
allasuaultimasilloge, riportato
da Agamben nella premessa
all’edizione postuma. Questadi-
cotomia puo tradursi in un mo-
doparticolarediconcepire I'isti-
tuto dell’io? Cio che si e perso
(«non ne trovo piu traccia») non
€ solamente un dono, ma un’in-
tera condizione soggettuale: la
possibilita e l'orizzonte dell’E-
den, la coscienza diuna perfetta
letizia o, se vogliamo, la conce-
zione immacolata. Strano a dir-
si: Caproni, 'antimetafisicante o
il patoteologo, cacciatore a tratti
rodomontesco (ringrazio Dome-
nico Pinto peravermiricordato,
su queste pagine, I’aggettivo) e
picconatore di muri della terra,
sperimenta «la spina della no-
stalgia» per una purezza nello
sguardo. E inun simile décalage—
tracciato da prolessi e analessi,
puntisospensivi e uso spericola-
todelle parentesi (loillustra Nic-
colo Scaffaiinunsaggiodilllavo-
rodelpoeta, Carocci2015)—-chesi
chiede conto dell’indescrivibi-
le. Parolasfibrata, soggetto fran-
to, oggettoin fuga. Sintesidi tut-
to il Novecento. Il «presto saro
chi sono» con beneplacito un
po’ allocchito di Borges, ma an-
cheil«restare/qua, dove non fui
mai» di un viaggiatore poco ceri-
monioso, indicano il tendere a
edenica completezza, quanto-
mai contemporanea, tanto da
far sussultare giovani lettori.
Cordialisalutial bravissimo «Ca-
proncello» - traggo la definizio-
ne da un libro di Luigi Surdich
(Le idee e la poesia, il melangolo,
1998)—, quisopravvieneil «gran-
de Caproni», nel perenne zigri-
narsi di bicchieri, nel granitico
irrecuperabile dell’ossidiana.

E quale trafila ha seguito il
passaggio? Fino a Il seme del pian-
gereillivornese ha pertemalasi-
gnoria muliebre che «apre rivie-
re», il paesaggio sbarbariano di
precisione ligustica, Annina-ca-
pinera che svolazzain bici: temi
di una cantabilita «dissonante,
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Trail'58 e il ‘61 Giorgio Caproni tenne
sulla «Fiera Letteraria» Il taccuino
dello svagato: flash di viaggio, truci
storie di cronaca, Mike Bongiorno,
Elvis... Passigli ha raccolto quei 49 testi

Paolo Monti, Genova,
1964

[Lampi di prosa (e visioni
da un Paese concreto

Da Firenze University
Press, invece, esce

un volume a piti voci
sul livornese,

a cura di Anna Dolfi

comedimostrailvolume miscel-
laneo «Per amor di poesia (o di
versi)» Seminario su Giorgio Capro-
ni (a cura di Anna Dolfi, Firenze
University Press, pp. 232, €
17,90). L’esigenza di chiarita in-
terviene con congrui tentenna-
menti dagli anni sessanta e di-
venta diktat der Poetik dal 75 in
poi.Masipudnotarein prosaun
lampo controcapronesco: gia
trail’58 eil’61 conlarubricaap-
parsa sulla «Fiera Letterariav, il
Taccuino dello svagato, del
quale Passigli (pp. 270, € 28,00)
ripropone oggi i quarantanove
testiperlaprimavolta presenta-
ti in maniera organica dal cura-
tore Alessandro Ferraro. Eun Ca-
proni «tra le nuvole» che perd
mantiene scioltezza e moderni-
ta-sioccupa anche di Elvis Pre-
sley e diLasciaoraddoppia?—, con
le mani saldamente sul volante
quando si tratta di scagliare
giambi alle «persone quadrate»,
e leopardianamente ripiegato
nei«suoi fiori d’alga e i suoi mo-
striin profondo».

Seiltaccuino ¢il cuore, situa-
to «a occidente del portafogli»,
I'immagine cheil poeta vuol da-
re del poeta in extenso e quella di
Uun uomo comune, «svagato» ap-

punto, «nel vero concreto del
mondo», capace di scorgere le
cose sotto un’altra luce: irragio-
nevole e spietata per molti («fal-
salapalissade»), polita e profetica
perchisaguardareoltreladiafa-
nita del pretesto. I flash di viag-
gio, persino in ipotetiche quan-
to abissali Canarie («]a frenesia
diLasPalmas»), unavisitainven-
tata alla tomba dei genitori e le
truci storie di cronaca rifletten-
tile inveterate passioni dell’Ita-
liadelboom economico, stronca-
ture negate perché nessuno
scrittore riesce a «farci uscir dai
gangheri», sonolascusa perscar-
tare I’abbecedario della pratica
quotidiana, far comprendere co-
me lautore esista al di 1a dei
suoiversi (e addirittura li prece-
da negli elzeviri: Ferraro nota
infatti una singolare «compat-
tezza figurativa»). Sempre inva-
so dalla difficolta di offrire sen-
so formalmente spiritualizza-
to, causticamenteiconizzatoal-
la materia del canto, quasi fos-
se,questa, unamotivazione-la
pitalta—-alvedere.Ed e nell’or-
lo di un’etica sfalsata dalla so-
cieta «delferro e del fuocov, «fra
idueestremidellaraffinata cul-
tura e dell’analfabetismo an-
che addottorato», che la preoc-
cupazione capronianasifairre-
meabile. Nessun passaggio di
Eneapuorestituire vigore e san-
gue allo strappo. Il poeta «per
sua disgrazia vede uomini e co-
se non dall’esterno ma dentro,
coninpituildonoamarodicapi-
re e antivedere».

Ecco allora che manca una
conoscenza integra, ’evenien-
za cioe di una realta trasfigura-
ta, in grado non certo di scarni-
ficare algidamente i volti, ma
di dare segno rivelatore a
quell’animale simbolico che &
I'uomo, ancora proteso alla
«drammatica Ipotesi di Dio». Lo
svagato perde il suo taccuino e
imbraccia le armi: € ’ora della
caccia. Sennonché punge il ri-
cordo d’infanzia, la «stagione
pura» in senso pneumanalitico
(dallibro diElvira Lops Lastanza
del re, Raffaelli 2017), donde 1'i-
dea di una pneumocritica oltre
Mauron, ladiffrazione diun’im-
magine perduta e ritrovata che
e dentro di ognuno: «La vedevo
alta sul mare. [ Altissima. | Bel-
la. Bianchissima, mi perforava |
l'occhio: [ la mente».

IR APPUNTI SUI POLSINI IR

Ripellino
tra Giulio Einaudi
e Calvino-sfinge

(7

Domenico Pinto
9

LA TROUPE di Ripellino -
qui Fo e Pane — mette in un
volume superbamente cura-
to, miniato quasi, una scelta
dilettere editoriali del «<mugi-
kossiciliano». La corrisponden-
za fra Ripellino, consulente
agli affari slavi, e Calvino ple-
nipotenziario di Einaudi, rac-
chiude un’amicizia corruccia-
ta e ardua, I'incontro di due
lontanissimi modelli urbani-
stici della letteratura: la clarté
di Brasilia e le guglie scagliose
di Praga. Ripellino, per uno,
appariva «<sempre uguale»;
per l'altro era Calvino-Sfinge,
sotto il cui sguardo i progetti
cadevano in polvere. Annichi-
lente fu la risposta di Calvino
del 21.5.1962: «ti aspetti sem-
pre una decisione per le tue
poesie. Ma guarda, io proprio
bisogno che ti dica...». E Giu-
lio Einaudi in margine a uno
sfogo di Ripellino - che dopo
molti anni sentiva d’essere
tra loro un estraneo —annota-
va: «Sono cosi brutte?». Per-
ché Ripellino, a questa distan-

za, resta cosi profondamente
nel cuore? In lui non c’era
un’intenzione d’intelligenza,
come chi corre sotto I’orifiam-
ma di uno stile o del proprio
prestigio. Dalle terre a est del
mondo conosciuto, da Vladi-
vostok a Praga, le onde hanno
rimbalzato sull’atmosfera,
captate da una stazione mera-
vigliosa. Attraverso Ripellino
parla un continente intero;
un brusio di voci e di vita do-
ve, tratte le ultime somme, «il
male non contay.

A.M. Ripellino, Lettere e sche-
deeditoriali, cur. A. Pane, Einau-
di, pp. 192

IN NESSUN VOLTO, come
su Fassbinder, 1a storia d’Euro-
pa ha calcato un’espressione
di odio cosi concentrato, cosi
epocale. Cinquant’anni fa,
nel 1969, egli girava e inter-
pretava in pochi giorni la sua
prima pellicola. Si tratta di un
gangster-movie ambientato a
Monaco: il Syndikat, in altri
termini «la famiglia», costrin-

ge il macro Franz (Fassbinder)
eil sicario Bruno ad agire in-
sieme. I due uomini sono uni-
tiin una relazione - torbida e
astiosa — con la prostituta
Joanna (Schygulla all’esor-
dio), che alla fine informera
la polizia del colpo in prepara-
zione, determinando l'uccisio-
ne di Bruno. Il terzetto si muo-
ve nella metropoli senza una
ragione di vita, perché la so-
cietanon ne hauna, o se ce
I'ha e quella dell’assassinio.
La fotografia non getta om-
bre, come non ve ne sono sul
tavolo operatorio e nel giudi-
zio critico. Nessuno, qui, appa-
re incolpevole. Proprio questa
¢ la differenza con Pasolini:
Accattone, magnaccia anche
lui, muore ma proviamo pe-
na, un dolore per il suo man-
cato riscatto. Chi puo soffrire
invece per Bruno? Nel regista
tedesco il mondo é orrore
freddo o pulsione, cioeé un
lampo di verita (su un matta-
toio inondato di sangue, den-
tro Un anno con 13 lune, cade la

perpendicolare del suo cine-
ma). Fassbinder non ha pieta,
ha uno sguardo da omicida,
un criminale con la macchina
da presa.

R.W.Fassbinder, L’amore ¢
pitfreddo della morte, bjn, BRD,
1969

GAVRILOV non muove mu-
scolo. Sa che la macina della
Rivoluzione é vicina a passare
su di lui. Non coglie, magari
non vuole cogliere — dopo
aver ucciso migliaia di uomi-
ni-anche la terribilita del
proprio destino. Se non é fata-
lismo, allora é una chiusa ma-
tematica, qualcosa come una
dimostrazione. Nella masche-
ra per il cloroformio dice: «So
che cos’é larivoluzione, che
forza é. E non mi fa paurala
morte». La luna che non si spense
¢ uno dei racconti che costaro-
no la vita al loro autore: Pil'n-
jakaveva infatti cifrato nella
figura di Gavrilov quella del
commissario militare Frunze
(1895-1925) —il successore di

Trotskij —, morto per avvele-
namento da cloroformio du-
rante un’operazione chirurgi-
ca prescrittagli da Stalin. In
pagine terse e definitive non
meno del codice civile, Bar-
thes affermava l'irrealismo co-
stitutivo della letteratura, ov-
vero quel pensiero che, dissi-
mile dalla realta, € tuttavia in
grado di porle delle domande.
E una verita che questa, inter-
rogata, possa rispondere con
la morte dell’interrogante.

B. Pil'njak, Storia della luna
chenonsispense, trad. M. Olsuf’e-
va, elliot, pp. 54, €6,5

LIBRO ESTREMO di Noote-
boom, scritto da un punto in
cui la vita si disfa e le lancette
del tempo puntano in ogni
direzione. I1 linguaggio fa i
suoi ultimi brogli prosperia-
ni: o so [ quel che so disse la
sera [ e spari nella parete di
roccia.

C. Nooteboom, L’occhio del
monaco, trad. F. Ferrari, Einau-
di, pp. 84, €10



poetiitaliani
del novecento/2

di MASSIMO RAFFAELI

Itre la frazione di
San Giovanni, a Ca-
sarsa, sorge dall’an-
no Mille, in localita
Versuta, una piccola
chiesa ad aula unica,
tutta bianca di calce
all’esterno eintitola-
taaSant’Antonio Abate. Lisfol-
lato con sua madre Susanna
(suopadre Carlo Alberto prigio-
niero in Affica, il fratello Gui-
do partigiano oltre la chiostra
deimonti)nell’inverno pit cu-
po della guerra, tra la fine del
’44 e 11’45, Pier Paolo Pasolini
vi conduce i giovani allievi
della «scuoletta» che ha mes-
so insieme a Versuta: sono fi-
glidicontadini, adolescenti fi-
nalmente scampati alla peda-
gogia della scuola fascista
ma, muniti appena di spugne
e di poveri stracci, fanno riaf-
fiorare in poco d’ora I’antico
affresco che campisce la pare-
te di destra, scene del raccon-
toevangelicoodiusuale devo-
zione, che il loro giovanissi-
mo maestro, fresco delle le-
zionio anzi delle folgorazioni
di Roberto Longhi, d’acchito
attribuisce alla bottega di Vi-
tale da Bologna.

Appena fuori dalla chiesa,
nello spiazzo erboso, per spe-
gnere la sete e lavarsi le mani
sgorga da una piccola fontana
un’acqua lustrale e millenaria,
simbolo della vita perpetuante
séstessaanche fragliorroridel-
la guerra, che Pasolini solo un
paiodianni prima havoluto di-
sporrein formadiepigrafe eal-
la lettera di Dedica nell’ingres-
so della sua minuscola plaquet-
te d’esordio, Poesie a Casarsa,
scritta in una lingua che simu-
la e reinventa il dialetto friula-
no di patina veneta diffuso sot-
to 'ansa orientale del Taglia-
mento: Fontdne d’dghe dal mé
pais. | Ano é aghe pi frés-scie che tal
me pais. | Fontdane di rustic amor,
versi gia stesi in italiano e con-
tenutiin una lettera spedita da
Casarsa nel luglio del ’41 all’a-
mico bolognese Luciano Serra,
ma cosi limpidi da alludere a
un archetipo, Acque di Casarsa,
solo successivamente voltato
in dialetto («Fontana d’acqua
delmio paese./Nessun’acquaé
piu fresca che al mio paese. |
Fontana di rustico amore»).

E noto che quel tenue fasci-
colo ¢ all’origine non solo del
decorso poetico ma della leg-
genda stessa di Paolini. Contie-
neappena tredici testimonodi-
ciinfugadallaclausuraermeti-
ca (con evidenti tracce di Rim-
baud, scoperto nelle aule del
«Galvani» grazie aunincognito
supplente, il poeta Antonio Ri-
naldi, del Machado di Campos
de Castillama anche di Ungaret-
ti)insieme aunresponsorio tra
Madre e Figlio, La domenica uli-
va, in cui al modello conclama-
to della lauda jacoponica si so-
vrappone, specie se letto retro-
spettivamente, il rapporto pri-
mordiale, tenero e arrischiato
nel profondo, con sua madre
Susanna. Esito di un patto con
alcuni amici liceali, Roberto
Roversi e Francesco Leonetti, i
qualisognavanounarivistadal
titolo crepuscolare, «Eredi»
(ma nel dopoguerra ne avreb-
bero fondata una sul serio cru-
ciale, «Officina»), il colophon re-
caladatadel141uglio1942ela
ragione sociale di una Libreria
Antiquaria sita a Bologna in
Piazza San Domenico, proprio
davanti alle tombe dei Glossa-
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Poesie a Casarsa, plaquette
d'esordio di Pier Paolo Pasolini,
in un'anastatica Ronzani editore
corredata della fortuna critica:
Contini, Gatto, Binni, Caproni...

Casarsa della Delizia
(PN), frazione di Versuta,
chiesa di Sant’Antonio
abate, particolare

degli affreschi, XIV sec.
ca,, foto Ciol

Nessunacqua
e pit fresca

dellamia a Versuta

cheoggisirendadunquedispo-
nibile una edizione tanto accu-
rataésegnoaugurale dellacon-
tinuita garantitadalnuovo pre-
sidente, Piero Colussi, cui si af-
fiancano non pochi studiosi di
rango ein primislo storicodel ci-
nema Luciano De Giusti. Qui,
nel volumetto a cura di Zaba-
gli, e utile sia la traccia endoge-
na (lettere, testimonianze, do-
cumenti) che induce e travali-
ca quelle prime poesie sia spe-
cialmente il recupero delle re-
censioni, che furono poche ma
in pit di un caso inaspettate. A
parte quella di Contini (sem-
prelampeggiante e basterebbe
I’aforisma secondo cui I’equili-

tori, gestita da Mario Landi, un
individuo che si segnala per es-
sere albino e di perfetta educa-
zione. Sappiamo pure che &
Landi in persona (sottraendola
allamodesta tiratura, trecento
copiein commerciounitamen-
te a settantacinque di pregio) a
spedire in omaggio la copia fa-
tale a un suo affezionato clien-
te di Domodossola, un Gian-
franco Continiappenatrenten-
ne ma gia in tutto Contini, che
se ne innamora scrivendone
all'improntaunarecensioneri-

fiutata da «Primato», perché la
fascistissima rivista di Bottai
prescrivelalingualittoria e sde-
gnaidialetti, ma tuttavia recu-
perata dal Corriere del Ticino (Al
limite della poesia dialettale, 24
aprile 1943) dove il grande filo-
logo, con una clausola poten-
zialmente definitiva, dice di
averviavvertito«l’odoreirrefu-
tabile della poesia».

Ora, tutto questo ritorna
con dovizia editoriale nel cofa-
netto patrocinato dal Centro
Studi Pier Paolo Pasolini di Ca-

sarsa della Delizia in cui si con-
tengono I'anastatica delle Poe-
sie a Casarsa e il volume criti-
co-documentario, a cura di
Franco Zabagli, Il primo libro
di Pasolini (Ronzani editore,
pp- 90, s.i.p.). Va subito detto
che i tratta della prima inizia-
tiva pubblica del Centro Studi
dopolascomparsa, nelmaggio
dello scorso anno, dell’indi-
menticabile Angela Felice che
per tanti anni lo diresse da par
suo, prodigandovi fervore orga-
nizzativo erigore specialistico:

brio del libretto ¢ nella «ascesi
dell'uomo sul proprio corpo»),
c’élapaginanon meno consen-
tanea di Alfonso Gatto (com-
parsasu«LaRuota»delgennaio
’43): Gatto, perpetuo girovago,
in quei mesi e di stanza a Bolo-
gna ma Pasolini e i suoi amici
primache unmaestro lo sento-
no un fratello maggiore (alla
pari di Francesco Arcangeli,
poeta e storico dell’arte, lon-
ghianodella prima cerchia), ed
€ appunto Gatto, con un gesto
direstituzione, a parlare di«un

«ORIGINE DEL DRAMMA BAROCCO TEDESCO», DA CAROCCI

Benjamin e la luce opaca di Saturno

© SEGUE MARIO MANCINI DA PAGINA 5

Molto suggestiva e la discussione con I'a-
mico Florian Christian Rang —il cui «spiri-
to era attraversato dalla follia come un
massiccio e solcato da forre», ricordera Be-
njamin-dicuivengonoriportatele lette-
re. Benjamin ¢ colpito dalle riflessioni
platoniche di Rang, dal suo interesse per
le «idee», che collegano I’«assoluta unita
dell’essere» e la molteplicita del reale. In
una lettera del 9 dicembre 1923 gli scri-
ve: «La tua fondamentale concezione mi
ha veramente colpito. (...) I compito
dell'interpretazione delle opere d’arte e
questo: raccogliere la vita creaturale
nell’idea». Un altro importante contribu-
to di Rang - che influenza a fondo il capi-
tolo Dramma barocco e tragedia — riguarda
lateoriadellatragedia, conl’ideadicirco-
locheRangintroduce: circolo delle stelle
e circolo del destino, che la tragedia gre-
ca, conl’agone che superal’ordalia, hala
capacita di interrompere.

I Documenti si chiudono con due lettere

a Hugo von Hofmannsthal — che aveva so-
stenuto la pubblicazione dell’Origine del
dramma barocco tedesco presso Rohwolt e
aveva proposto a Benjamin di pubblicare
sui «<Neue deutsche Beitrdge», larivista da
lui fondata, la parte sulla malinconia, co-
me anticipazione del libro — del giugno e
del dicembre 1925, e con una recensione
alsuodramma La torre. Una lettera riguar-
da I'uso della metafora in Shakespeare e
Calderén, I’altralettera, diben quattro pa-
gine, risponde all’invito di Hofmannsthal
perché scriva le sue impressioni su La tor-
re.Sono pagine moltointense, strettamen-
te connesse conil temadel Trauerspiel e ani-
mate da un confronto con La vida es suefio:

[l contesto filosofico del saggio
comprende Scholem, Lukacs,
Warburg, Panofsky, Usener..

se in Calderdn la decisione del sovrano di
rinchiudere il figlio nella torre sin dalla
nascita e legataal «dirittonaturale e stata-
le», in Hofmannsthal questo legame vie-
ne meno e «laviolenza paterna e il marti-
rio del principe sono chiamati per no-
me>». Eil Sigismondo della Torre é «creatu-
rarinunsensomolto pitradicale del «cor-
tigiano delle montagne» di Calderén, e in
questo contesto rientra anche il motivo
dell’organo, nella scena del terzo atto,
perché «la musica ha sempre la funzione
di far vibrare nel canto il suono lamento-
so della voce umana, liberata dai vocabo-
li e dai significati».

QuestiDocumenti, dilunghezzaediteno-
re molto diversi, ci introducono in pieno
nel«cantiere» del Trauerspiel, cosi come Be-
njaminlova pensando, nelle sue misterio-
se e fascinose ambivalenze. Perché il
Trauerspiel e si«dramma del lutto», prigio-
niero com’e della «luce opaca di Saturnoy,
ma non c’e nessun Trauerspiel «puro», per-
ché lo stile, nel senso dell’'unita dei senti-
menti, € una prerogativa della tragedia:
«sialternanoin essoipitdiversisentimen-
ti del comico, del terribile, dell’orrore e
moltialtrii». Cosi, in Shakespeare, «la fran-
gia colorata del comico: Calibano, Ariele,
I'uvomo-animale e lo spirito elementare».
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piccolo ma schietto dono, un
filtro di purezza, di mediazio-
ne, di riflessa musicalitar. Se
netta e pero desultoria pud
sembrare la annotazione di
Walter Binni («La Nuova Ita-
lia», XIV, 1943) che comunque
vi individua anche lui «fre-
schezza e precisione musica-
le» smarcata dalla eredita re-
gionale degli Zorutti e deiCol-
loredo, la recensione («Auto-
grafo», VII, 1951) di un futuro
grande sodale, Giorgio Capro-
ni, si configura come il profi-
lo di un poeta il cui antefatto
friulano mostraradicidatem-
po «carbonizzate fino al nito-
re del diamante». Ma Caproni
scrive ex post, quando Pasolini
e fuggito con sua madre dalla
pubblicainfamia in Friuli, «co-
me in un romanzo» dira, e so-
pravvive a Roma dalla parti di
Rebibbia. Presto, nel’54, le Poe-
sieaCasarsaverranno immesse
evariate con tuttigli altriversi
friulani successivi nel volume
che sa di suggello alla propria
giovinezza, La meglio gioventii
(la cui stratigrafia e appurabi-
le nell’ottima edizione com-
mentata di Antonia Arveda
per Salerno editrice, 1998). An-
coravent’anni e quei versi fio-
riti nella nostalgia del corpo
adolescente, nella luce perfet-
ta del paese di temporali e di
primule, saranno oggetto di
unatragicae terminale palino-
dia, La nuova gioventui, quasi fos-
sero presi in ostaggio e scon-
ciati, al presente, da quanto il
poeta definisce I’«universo or-
rendo» del neocapitalismo. I1 6
novembre del ’75, cinque gior-
ni dopo I'assassinio, porgendo-
glil'ultimo saluto prima dell’i-
numazione al cimitero di Ca-
sarsa, padre David Maria Tu-
roldo, il suoamico poeta, pen-
sa alla muta costernazione di
Susanna, 1i presente, e forse
alludendo al responsorio inti-
tolato La domenica uliva cosi le
si rivolge: «Mamma, ti parlo
per lui che ora ha la bocca pie-
na di sabbia e polvere e non ti
puo chiamare, ma ha tanto bi-
sogno di te, mamma, come
I’ha sempre avuto lungo tutta
lasuamartoriatavita, unavita
di povero friulano, solo, senza
patriae senza pace.Eritulave-
ra sua patria». Tutto il resto
sembra essersi estinto e ora-
mai troppo lontana ¢ anche
I’acqua lustrale di Versuta.
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Piero Marussig, Donne
al caffé, 1924, Milano,
Galleria d'Arte Moderna

Riproposto dalla nuova Tartaruga
Le quattro ragazze Wieselberger,
il romanzo-memoir del 1976 che valse
a Fausta Cialente lo Strega. Dopo i libri
orientali, & di scena la Trieste materna

enealogia asburgica
di una scrittrice ribelle

di MARGHERITA GHILARDI

e cronacheracconta-
no che avesse scelto
un lungo abito dora-
to. Tuttavia nelle
molte fotografie scat-
tate durante la sera-
ta Fausta Cialente si
direbbeinveceindos-
sare un semplice chemisier a ri-
ghe. Il bianco e nero dei quoti-
diani, gli ingrandimenti spes-
sosgranatiincoraggiano parec-
chie congetture. L’abito forse
haletaschee forseuna cintura.
Forse e diseta, forselerigheoil
fondo chiaro ripetono tonalita

diazzurro simili a quella bellis-
sima degli occhi. Si tratta co-
mungque di una mise appropria-
taallasua figuraminutaeaica-
pellicosibianchi. Ancheall'im-
magine sobria, elegante ma es-
senziale cheillettoredeisuoili-
bripudessersifattodilei.Lacol-
lana, questa si, sembra prezio-
sa. Chissa se € un ricordo degli
anni passatiin Medio Oriente o
un’eredita degli avi triestini. I1
fatto certo € che la sua vittoria
non sorprendera nessuno. Era
anzitalmente prevedibile, scri-
vonoigiornali, che la pauradel
cattivo gusto aveva vietato
ogni pronostico. Lei stessa dira

subito dopo con la solita fran-
chezza: «Devo essere sincera. I1
premio me lo aspettavon.
El'81uglio 1976 ealninfeodi
villaGiuliavainscenalatrente-
sima edizione dello Strega. Il
cielo minaccia un temporale
che non esplodera. Fausta Cia-
lente ha settantotto anni: tra i
vincitorirestal’eta pitalta. Per
numerodivotihaquasidoppia-
to Ottiero Ottieri, € massimo il
distacco dagli altri concorren-
ti. Al microfono dice appena
due parole e fa un sorriso mol-
to timido mentre solleva le
braccia per mostrare I’assegno
ai fotografi. La strada che I'ha

portata su quel palco segue del
resto un tracciato assai poco li-
neare e spesso in ombra. A sen-
tirsi differente lei ci € abituata:
eccentrica rispetto all’'ambien-

Una lingua morbida,
ma non sentimentale,
asciutta: nella volonta
di testimoniare,
scegliere e illuminare

te letterario italiano, estranea
a mode o correnti, in anticipo
sul proprio tempo ma ogni vol-
ta fatalmente in ritardo. Nata
per caso a Cagliari, cresciuta in
cittasempre diverse, duranteil
matrimonio, dal primo al se-
condo dopoguerra, era vissuta
in Egitto. Qui aveva composto
tanto il romanzo d’esordio Na-
talia (1930) quanto lo straordi-
nario Cortile a Cleopatra (’36),
usciti entrambi da piccole case
editrici e rimasti entrambi sco-
nosciuti fino alle rispettive, co-
mungque tarde ristampe. Quan-
doaveva perso lo Strega perun
voto con il terzo libro Ballata le-
vantina, nel gia lontano 1961,
non erano stati in pochi a pen-
sare che si trattasse di una de-
buttante assoluta benché non
sembrasse certo una ragazzi-
na.Nel’94, quandomoriraaca-
sa della figlia nel Berkshire do-
ve si era trasferita, saranno in
molti a meravigliarsi che fosse
ancora viva.

In quell’estate 1976 la scrit-
trice si gode finalmente con il
premio una notorieta che non
hamaiavuto e che nonritrove-
ranemmeno postuma, benché
lo spettro innovativo dello sti-
le,1atemperatura morale delle
ragioni narrative collochino la
suaopera trale maggioridelno-
stro Novecento. 11 libro, I'ulti-
mochescrivera, vende duecen-
tomila copie e due anni dopo
Mondadori lo ristampa negli
Oscar. Lei stessa sembra mera-
vigliata di questo successo cosi
improvviso e ormai inatteso.
Lavicenda che narra oltretutto
non I'ha proprio inventata. <
la prima volta che racconto di
me in modo completo e crudo.
Vorrei che il libro fosse preso
per la testimonianza di una
donna che parladelsuo tempo.
Attraversa pitdimezzo secolo;
e io sono stata, presto, una ri-
belle», aveva detto a Laura Lilli
in una lunga intervista uscita
su Repubblica un mese prima
delle votazioni per la cinquina
dello Strega. Rieditoadessodal-
la nuova Tartaruga dopo qua-
rant’anni esatti di assenza, in-
trodotto da un luminoso e in-
tenso ritratto dell’autrice che
firma Melania Mazzucco, Le
quattro ragazze Wieselber-
ger (pp. 266, € 18,00) é I'unica
operaapertamente autobiogra-
fica pubblicata da Fausta Cia-
lente. Tanto che 'indicazione
di «romanzo», stampata sul
frontespizio dientrambe le edi-
zioniMondadori, saramessain
dubbiodamoltirecensoria par-
tire da Luigi Baldacci, che nel
suo articolo parla di una «chia-
ve» letteraria decisamente di-
versada quella della «<narrativa
d’invenzione». Ma il libro si
puo definire allora una «testi-
monianza» in senso stretto? E
davvero un racconto «comple-
toecrudo»?E cosavuole confes-
sarci l’autrice quando usa I’ag-
gettivo «ribelle» per descrivere
se stessa dentro il <mezzo seco-
lo» che ripercorre? Vicenda
esemplarediunadonnaribelle
altempocheleétoccatodivive-
re e alle sue menzogne, soprat-
tuttoal propriodestino femmi-
nile, Le quattroragazze Wieselber-
ger realizza gia dal titolo una
precisaribellione ai codici. An-
che a quelli dell’autobiografia
e del memoir.

Sono le quattro ragazze del
titolo la madre e le zie dell’au-
trice. Quattro bellezze, quattro
piccole donne cresciute nella
Trieste asburgica e irredenti-
sta, le quattro sorelle Malfenti

di cuilo sveviano Zeno sposera
ovviamente quella sbagliata. Il
libro si apre in effetti sulla loro
giovinezza spensierata e pro-
tetta per procedere poiverso la
loro disillusa e amara maturi-
ta. Tuttavia non € esattamente
la loro storia quella che Fausta
Cialente narra ai suoi lettori.
Suddivisoin quattro parti, ana-
loghe anche per la variazione
tonale ai quattro movimenti di
unasinfonia, il racconto sterza
bruscamente gia con l'inizio
dellaseconda: la scrittrice met-
teinscenase stessaedal centro
del palcoscenico, lasciando le
sorelle sullo sfondo, non esce
pitfinoall’ultima pagina. Con-
tano le quattro ragazze solo
perquellocheillorodestinoin-
segna all’autrice. La madre co-
strettaarinunciareallasuacar-
riera di soprano, il padre uffi-
ciale disfattista e collerico, la
zia appesantita dalle gravidan-
ze e dai tradimenti del marito,
il nonno musicista aggrappato
ai suoi sogni di cultura e di pa-
ce, il cugino caduto da volonta-
rionella prima guerra mondia-
le durante un’azione inutile
per una patria che nemmeno
conosce, il molto amato fratel-
lo attore forse non accidental-
mente travoltodaun’ambulan-
za nazista dopo avere recitato
Gorkij nella capitale occupata:
tuttiipersonaggi che affollano
le pagine del libro svolgono un
ruolo esatto nella storia di cui
la narratrice é protagonista as-
soluta. Ogni fatto raccontato
contribuisce a formare la sua
lucente coscienza di «ribelle,
disegna per lei una strada che
non segue il quieto destino as-
segnato alle donne, incide nel-
lasuatesta quelrifiuto della di-
scriminazione, della violenza,
della menzogna cui la sua vita
si manterra fedele.

«Credo che non avrei potuto
concludere la mia fatica di tan-
tianni e il mio impegno molto
piu civile che letterario senza
raccontare come da tuttoquesto
io sono venuta e come tutto
quantomiabbia precocemente
turbatae maturata», diraanco-
ra in un’intervista pochi gior-
ni prima dello Strega. Non si
tratta pero solo della «ribellio-
ne» politica di Fausta Cialente,
di quella sua scelta comunista
che dopo il rientro in Italia si
manifesteranell’intensa colla-
borazione a I'Unitd, «Rinasci-
ta», «<Noi Donne»; di quella mi-
litanza antifascista che gia in
Egitto — lo dimostra il molto
ricco e avvincente saggio bio-
grafico Radio Cairo firmato lo
scorso anno da Maria Serena
Palieri per Donzelli (pp. 244, €
25,00) - I'aveva spinta a impe-
gnarsiin un massacrante lavo-
ro di propaganda a fianco
dell’esercito inglese. Quello
che l'autrice intende piu esat-
tamente raccontare con Le
quattroragazze Wieselberger, nel-
la sua lingua morbida ma
asciutta, limpida e mai senti-
mentale, ¢ la «ribelle» decisio-
ne di essere scrittrice. «<Muoio-
nolepersone, le cose, e muoio-
no anche iricordi; ma se la vi-
sione della soffitta padovana
mi rimane & forse perché li
dentro nascosta cominciai di
nascosto a “scrivere”», confes-
sa giusto a meta della sua sto-
ria. Né scrivere potra per lei
mai avere un’accezione diver-
sa da testimoniare, scegliere,
illuminare. Inuna parolaribel-
larsi. In tempi cosi bugiardi e
oscuriilritorno di questolibro
éunabenedizione peril cuore.
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Georges Henri Riviére, vetrina con la ricostruzione della baita

di Chavestras nel Musée national des Arts et Traditions

populaires, 1975, Marsiglia, Mucem; in basso, il calderaio

Jean Ferrand, detto Chausat, descrive un contenitore di latte

a Riviere dietro la chiesa del villaggio durante la missione folklorica
in Sologne, 1938, foto Louis Dumont, Marsiglia, Mucem

Con il suo sguardo sensibile, Georges H. Riviere
e stato fra i creatori del «museo etnograficon.
L’allettante mostra e a cura di Germain Viatte

di VALENTINA PORCHEDDU
MARSIGLIA

uando a Marsiglia sof-

fia il maestrale, sulla
banchina  numero

quattro della Joliette,

si € sospinti come un
battelloin portoall’in-

terno del Mucem-Mu-

sée des civilisations

deT’E e et de la Méditerran-
ée,inauguratonel 2013 erapida-
mente entrato nel novero dei
cinquanta musei piu visitati al
mondo. Quasi a picco sul mare,
le cui tinte azzurre riempiono i
trafori di una gigantesca mura-
biyyah, 'edificio progettato da
Rudy Ricciotti ospita fino al 4
marzo un’esposizione dedicata
a Georges Henri Riviere (Parigi
1897-Louveciennes 1985), I'in-
ventore del museo moderno in
bilico tra tradizione e progresso.
«Moltolegatoall’incremento
delle collezioni, Riviére le consi-
dera da etnologo come un tutto
che riassume una cultura, rifiu-
tandoqualsiasigerarchiamain-
cludendolalorodimensione so-
ciale, creativa ed estetica», hadi-
chiarato Germain Viatte, cura-
tore principale della rassegna a
cui é associata Marie-Charlotte
Calafat. Secondo Viatte, gia di-
rettore dei musei della citta fo-
cea, ci0 che si puo osservare og-
gial Mucem rispecchia le scelte

diRiviere, peril quale gli ogget-
ti costituiscono un canale di ac-
cesso a un mondo animato e in
costante evoluzione. Voir, cest
comprendre — il verso di Paul El-
uard che nel titolo della mostra
segue il nome del protagonista
— si riferisce proprio all’eserci-
zio diuno sguardo sensibile pra-
ticato da Riviére.

Al medesimo concetto e ispi-
rato lallestimento realizzato
dall’agenzia Struc Archi di Oli-
vier Bedu, nota per le sue archi-
tetture «in scala umanav. Ne ri-
sulta una scenografia di moduli
interconnessi, dove manufatti e
pensiero si amalgamano. Attra-
Verso un percorso sinuoso, che
genera suspense e apre a guizzi
distupore, vengono delineate le
infinite nuances del personaggio
e del suo operato.

Laprimadelle quattro sezioni
crono-tematiche analizza I'in-
fanzia e la formazione di Ri-
viere, volte sia ai rituali della
campagna (sua madre proveni-
va dalle terre bagnate dall’Oise)
che alle attrattive —film pioneri-
stici, fiere, spettacoli circensi at-
torno a Montmartre — della vita
urbana. Dopo la morte del pa-
dre, avvenuta nel 1912, il giova-
nissimoRiviere «conla complici-
ta» del futuro ispettore generale
dei musei di provincia Jean Ver-
gnetsiappassionaailibrieaimo-
numenti. Ma é soprattutto la po-

liedrica figura dello zio Henri Ri-
viere, abileincisore di gusto giap-
ponizzante, fotografo, collezio-
nista ed esponente di spicco del
cabaret parigino Le Chat Noir, a
plasmare il suo sguardo d’arti-
sta.DaHenri (a cuisaratalmente
devoto da prenderne il nome),
George H. Riviére acquisisce la
capacita di esaminare e toccare
gli oggetti nell’'inesauribile con-
fronto tra culture, dal passato
pitremoto al presente, senza fo-
calizzarsi su una tecnica o una
specialita accademica.

Un altro incontro significati-
vo nel cammino adolescenziale
diRiviére e quello con Louis Ara-
gon, che lo spingera definitiva-
mente a spendere la propria esi-
stenzanell’indagine delle arti vi-
venti. In tale unita documenta-
ria, punteggiata da fotografie fa-
migliari e quadri - da segnalare
Le Cirque Médrano di Fernand Lég-
er (1918) —, uno spazio ¢ riserva-
to alla «carriera» musicale di
GeorgesHenri, ilquale dimostre-
ra affezione per quest’ambito
sia nella raccolta di strumenti
musicali, poi lasciati fluttuare
nelle vetrine che gli valsero I'ap-
pellativo di mago, sia nella com-
posizione: sua, infatti, una can-
zone perla celebre e tumultuosa
danzatrice afroamericana Josép-
hine Baker.

L'importanza della musica
nellavitadiRiviére, che perdilet-

tosperimenteraanche la critica
jazz,éapprofonditanella secon-
da parte dell’esposizione, con-
cernente il periodo che va dal
1915 al 1935. Sono gli anni in
cuileBeeufsurleToite frequen-
tato da Picasso, Cocteau, Satie,
Breton e l'intera avanguardia
della capitale francese. L'Eil ca-
codylate (1921), opera eclettica
di Francis Picabia un tempo af-
fissasoprailbardeljazzclub pa-
rigino, € ora in prestito al Mu-
cem dal Centre Pompidou, per
ricordare le serate in cuiRiviere
improvvisava al piano.

Da questa sezione emerge fi-
nalmenteilruolodiGeorge Hen-
ri nel panorama della museolo-
gia: dopo aver organizzato una
mostra sulle antiche arti delle
Americheassemblando 1250 og-
gettiinerentia collezioni pubbli-

che e private, nel 1928 egli divie-
ne l'assistente di Paul Rivet al
museo etnografico del Troca-
déro. La maschera funeraria in
orosbalzatodiculturaNazcaela
superba Testa di Oba in bronzo
originaria dell’antico regno del
Benin appartenuta a Picasso, te-
stimoniano I'impegno di Rivet e
Riviére nel rianimare lo studio
di culture lontane.

Per promuovere la vocazione
sociale e scientifica dell’etnolo-
gia, il sodalizio avvia un centina-
io diricerche sul terreno appog-
giandosiall’istituto che facapoa
Marcel Mauss. Malgrado la mis-
sione Dakar-Gibuti di Marcel
Griaule si inscriva nella politica
coloniale della Francia, ne com-
batte pregiudizi razziali e cultu-
rali esaltando cio che unisce gli
uomini:ilgestoelaparola,latec-

«Mago» nel far capire
come gli oggetti siano
un canale di accesso

a un mondo animato
e in costante sviluppo

nica e I'arte. La piu stretta colla-
boratrice di Riviére € sua sorella
Thérese, chetra1935e1936sire-
canellaregione berberadell’Au-
rés, inAlgeria, con Germaine Til-
lion. Da sola riunira 857 oggetti,
3500 fotografie e 235 disegni pro-
dotti su suarichiesta dalla popo-
lazione indigena. Diversi esem-
plari di questi capolavori naif 'si
possono ammirare al Mucem as-
sieme a una colorata tovaglia
per offrire datteri e coprire il
cous-cous: la tenera eredita di
Thérese, naufragata nella follia
acausadelle epurazioni e dell’e-
secuzione dei resistenti al Mu-
sée de 'Homme.

Gli ultimi segmenti di
GHR-Voir, c’est comprendre abban-
donano le terre d’Oltremare per
addentrarsi nei territori della
Francia. Nel 1937 vede la luce
presso il Palais de Chaillot un
museo statale di arti e tradizioni
popolari. Riviere assumel'incari-
co di conservatore e ne imple-
menta le collezioni secondo la
strategia del dono appresa da
Mauss. Le inchieste sul campo e
le esposizioni si susseguono a
ritmo frenetico. Alcune tra le
piu rilevanti - Bretagne (1951),
Thédtres populaires de marionnet-
tes (1952), Arts et traditions du cir-
que (1956-57), Bergers de France
(1962)-sonorievocate da Viatte
con lariproposizione di vetrine
(sobrie, armoniche, equilibrate
alla maniera di Riviére) e della
cosiddetta unita ecologica
dell’Aubrac. Un bagliore oniri-
co si sprigiona dai costumi cir-
censi custoditi come reliquie
dalle sorelle Vesque mentre ’a-
bitorossoindossatodallo stesso
Riviére in un siparietto con
LouisMerlin hal’ariadiun cime-
lio affatto malinconico.

I materiali che accompagna-
noilvisitatore verso la conclusio-
ne di questa densissima e istrut-
tiva rassegna - 600 gli oggettie i
documenti d’archivio presenta-
ti al pubblico, di cui larga parte
haintegrato il fondo del Mucem
- raccontano degli sforzi di Ri-
viére per forgiare il «<suo» museo
ideale. Ci riuscira nel 1972 con
I’apertura di una galleria desti-
nataairicercatoripresso la Por-
te des Sablons, e poi nel 1975,
quandol’aggiunta del padiglio-
ne culturale segnera il compi-
mentodiunastrutturaimmagi-
nata «in comune» con Jean Du-
buisson. Intanto era soprag-
giunta I'eta della pensione ma
George Henri, che nel 1944 era
stato ingiustamente accusato
dicollaborazionismo e sospeso
dalle sue funzioni, non aveva
perso quell’attitudine alla leg-
gerezzache guidoisuoi passi si-
noallafine.Unpo’ comelatrot-
tola uscita dall’atelier di torni-
tura di Albert Rouvier a Aigui-
nes e da lui definita arte pura
per un «<musée dérisoire».



settecento
a palermo

di GIORGIO VILLANI
PALERMO

lcuni palazzi devono,
come personaggi di
fiaba, assai tribolare
prima di riacquistare
le primitive spoglie. E
la vicenda di Peau
d’dne, di Le Prince Mar-
cassin e d’altri contes
des fées recitati per diporto alla
corte del re Sole: la sventurata
principessa che, per sfuggire alle
voglie del padre, calza una lorda
pelle d’asino e vive lungamente
inuna fattoria, fratruogolie leta-
me, inzaccheratadafarcommuo-
vere e il principe che una mali-
gnaincantagione costringein or-
ride fattezze di cinghiale sono fi-
gure di una stessa infelicita. Sol-
tanto al termine di un lungo tra-
vaglio essi potranno dismettere
quella loro tunicaccia sudicia. In
una non meno dura scorza d’in-
terventi sciagurati eraavvoltoap-
puntoPalazzoButera, I'aristocra-
tica dimora settecentesca della
famiglia Branciforte edificata in
prossimitadellaPortaFeliceaPa-
lermo, prima che i collezionisti
Massimo e Francesca Valsecchi
nel 2016 'acquistassero.

Nel Dopoguerra il palazzo era
divenuto sede dell’Assessorato
Regionale agli Enti locali, poi,
dal 1968, aveva ospitato I'Istitu-
to tecnico per il Turismo «Marco
Polo», subendo tutte le modifi-
che che ciascuno pud immagina-
re al fine di adattare la struttura
ai nuovi scopi. Una patina aveva
allora come coperto il palazzo.
Dal2016aoggi,intreannidican-
tiere questabuccia ¢ stata pitvol-
te incisa cosi da liberare quelli
che per scherzo ho detto essere
princes charmants e impeccabili
fanciulle dalle carni di giglio e
dalle gote dirosa ma che con pitt
serieta potrebbero dirsi mappe e
tracciati, figure di costellazioni,
come il Capricorno o I’Acquario,
capaci di legare in un’unica figu-
ra punti anche lontani.

E questi punti sono citta come
Londra, Weimar e Parigi dalla
quale discese nel 1836 un giova-
neViollet-le-Duce disegnolosca-
lone del palazzo. Il restauro
dell’archivio, ad esempio, unasu-
perba stanza a scansie ritrovata
dagli attuali proprietari tutta ri-
tintadiun colore opacoescialbo,
ha mostrato, al riaffiorare
dell’antica vernice rosso pom-
peiano, come Pietro Trombetta,
l'architetto che nel Settecento
l'avevadisegnata, parlasse unlin-
guaggio neoclassico non meno
aggiornatodiquello espressonel
vicino Orto botanico da Léon Du-
fourny. Anche il gusto neogoti-
co, questorococd lanceolato, tro-
vO una magnifica espressione
nel palazzo in una sala gotica al
primo piano, concepita con ogni
probabilita a poca distanza da
quelfiore d’erudizione capriccio-
sa che fu Strawberry Hill.

La sala, oggi impreziosita dai
lavori di Anne e Patrick Poirier,
ha una compostezza raffinata
che la allontana dagli eccessi di
questo gusto dei quali, se fosse
ancorain piedi, potrebbe vedersi
un esempio eloquente nella tor-
re di Fonthill Abbey. Ulteriori
prove di un’apertura della citta
settecentesca alle tendenze arti-
stiche piti vive sono i sovrappor-
ta di Gaspare Vizzini, collocati
nei saloni, che un attento restau-
ro ha permesso finalmente di
esporre. Si tratta di undici tele
raffiguranti scene di quotidiani-
ta settecentesca nelle quali si ri-
vela quel medesimo interesse
del secolo per la descrizione
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Uno degli undici
sovrapporta

di Gaspare Vizzini
(1780 ca.), Palermo,
Palazzo Butera

Nell'aristocratica dimora verso Porta Felice, ridata alla citta
dai Valsecchi, i sopraporta di Gaspare Vizzini, ora restaurati,
e studiati da Claudio Gulli: sarebbero piaciuti a Diderot...

Un piccolo maestro
a Palazzo Butera,
fratrilli e pizzicati

d’ambienti e costumi sociali che
in letteratura produsse Le Paysan
parvenu, LaVie de Marianne e la Ma-
non Lescaut. Pittura della vita mo-
derna, dunque, questa del Vizzi-
ni, fra i cui modelli puo6 annove-
rarsilaseriedella Vitadella canteri-
na di Giuseppe Maria Crespi che
a Roberto Longhi sembro un’an-
ticipazione tanto dell’arte di Ga-
spare Traversi quanto delle tele
del veneziano Pietro Longhi.
Ma, quanto ai rapporti col pri-
mo, ha piena ragione Claudio
Gulli, che ha studiato il pittore,
nel trovare in Vizzini un’ironia
perle convenzioni socialiin «ter-
mini meno graffianti di quanto
avevaelaboratoin pitturailgran-
de Gaspare Traversi, scomparso
dauna dozzina d’anni», mentre,
peril secondo, le concordanze si
limitano, credo, allacomune ma-
trice, leanime sstessedellaloroar-
teessendo, inultimo, tantodiver-
se 'una dall’altra. Quello di Pie-
tro Longhi &, infatti, un universo
tabaccoso e compunto, quasi
ovattatonella sua gamma di ver-
diedimarroniattutiti, nel suoso-
brio concerto dibricchi e di chic-

chere che ha qualche cosa della
rigidita della forma sonata.
Come quello di Longhi, certo,
questodiVizzinié unmondotea-
trale, osservatocomeinundiora-
ma, che sarebbe piaciuto, sotto
questo aspetto, assai al Diderot;
ma, se di una forma musicale do-
vesse parlarsi per il pittore di Pa-
lazzo Butera, invece che la sona-
ta dovrebbero evocarsi i trilli e i
pizzicati di un capriccio di Paga-
nini. I suoi personaggi ruzzano,
ballano, ciangottano, suonano,
trincano, cavalcano, civettano
dall’alba sino al fondo della not-
te. Ovunque, sia nelle scene pit
pungenti, come quelladelcorteg-
giamento e dell’acconciatura,
nelle quali si ravvisa il piacere
delleclassiagiate divedersirifles-
se, con una qualche leggera cari-
catura, in uno specchio di placi-
dobuon senso comeaccadevane-
gliarticoli di «The Spectator», sia
in quelle di festa campestre, ani-
mate come dauna grazia tzigana
immemore e trasognata, 'arte di
Vizzini si distingue sempre per
brioefreschezza.Enellasuapen-
nellata, morbida e carezzevole,

permane come un frullare di lu-
ce. Certe sue qualita hanno fatto
pensare anche a Goya.

Ma a ripercorrere tuttii riferi-
menti di Vizzini ci si accorge che
il pittore respirava un’aria euro-
pea: la medesima che circolava
in quegli anni a Palazzo Butera e
che ricomincia oggi a circolare
grazie al progetto dei nuovi pro-
prietari. «Vorrei - ha dichiarato
Valsecchi-chePalazzoButeradi-
ventasse un puntodi contattotra
Palermo e I'estero, una cosa che
adesso non c’é». Oggi 'edificio
ha lasciato quel tanto di fiero e
roccioso che gli conferivano I'in-
curia, laselvatichezzadellavege-
tazioneel’adiacenzaalle possen-
ti mura cittadine. Coi suoi affac-
ci, le sue terrazze finemente ma-
iolicate eil suo cortile dal quale e
ora possibile raggiungere la co-
siddetta «passeggiata delle Catti-
ve» e dili Porta Felice e il mare, il
palazzohariacquistatounanatu-
ra ricettiva, quasi spugnosa. La
medesima che puo osservarsi se
daltorrino siguardala dolce con-
cavita del golfo di Palermo ovve-
ro Panormos, citta tutto-porto.

IR CRISTALLI LIQUIDI il

I Etel Adnan, I

unavila

Jfuoriposto

3

Riccardo Venturi

n giorno, in modo
inaspettato,
lavorando cioé sul

plurilinguismo, mi &
capitato tra le mani un breve
memoriale di Etel Adnan: To
write in a foreign language
(1984), adattato in francese
nel 2014: Ecrire dans une lan-
gue étrangere. Mi fa pensare al
titolo di un altro memoriale,
scritto contro il tempo
quando l'autore sapeva di
avere i giorni contati: Out of
place di Edward W. Said, in cui
ricostruisce la sua catena di
esili (Gerusalemme,
Palestina, Libano, Egitto,
Stati Uniti). Allo stesso modo,
non é possibile avvicinarsi
agli scritti e ai dipinti di
Adnan senza passare per la
sua biografia, sospesa tra
Impero ottomano e
occidente. Nata da una
madre greca e da un padre
arabo, lei cristiana lui
musulmano, tra loro parlano
turco. In casa circolano pochi
libri, tra cui un dizionario
turco-tedesco, che Adnan
compulsa come fosse un
romanzo. Lei nasce a Beirut,
parla greco e turco fino a
cinque anni e viene educata
in francese: «Studiavamo
sugli stessi libri dei bambini
francesi in Europa, la
capitale del mondo
sembrava essere Parigi, e
imparavamo i nomi di una
miriade di cose di cui non
avevamo mai sentito parlare
prima e che non avevamo
mai visto: i fiumi francesi, le
montagne francesi, la storia
delle genti ‘dagli occhi blu’
che avevano costruito un
impero». In terra araba,
I'arabo era diventata una
lingua fantasma. Adnan la
orecchia ma non sa parlarla
correttamente. Attraverso
I'apprendimento dell’arabo
nasce tuttavia la passione
per l'arte, guardando il padre
riempire con cura delle carte
amministrative con una
penna stilografica. A quel
puntoil padrele dail
consiglio meno pedagogico e
piu plateale del mondo: se
copila grammatica araba
pagina per pagina, alla fine
avrai imparato la lingua. A
forza di copiare un idioma
incomprensibile Adnan,
c’era da aspettarselo, non fa
grandi progressi; in
compenso prende gusto a

L]

copiare segni di cui coglie il
significante ma non il
significato. Il momento &
epifanico: quella scrittura
araba non si fara calligrafia
ma, insistendo sul suo
aspetto plastico, pittura:
«non avevo pit bisogno di
scrivere in francese, avrei
dipinto in arabo». Copiando
una parola araba dietro
l’altra siricongiunge alla sua
infanzia, a quella personale
legata alla storia della sua
famiglia, a quella della
poesia araba cosi come alla
storia culturale, se pensiamo
che, nella cultura islamica,
pittura e poesia si danno
spesso insieme. Che usi i
pastelli oi colori a olio,
Adnan ama stendere i colori
col coltello o la spatola senza
mischiarli. A questi aplat e
riconosciuta una forza
intrinseca, una presenza che
non ha bisogno di essere
trasformata per
rappresentare altro da sé. I1
risultato é un paesaggio
stilizzato come puo esserlo
un quadro di Klee, davanti al
quale ci si sente sempre a
disagio a disquisire di
astrazione o figurazione.
Trova cosi, nella pratica
pittorica, nell’ampio gesto,
nel fare e non nella forma,
un’euforia sorgiva che si
trasmette intatta ai suoi
spettatori. La restanza non fa
per Adnan e la sua vita e un
periplo incessante tra
Medio-Oriente, Europa e
Stati Uniti, tra Beirut, Parigi
e San Francisco. Oggi € una
giovane novantatreenne che
ha una pratica regolare della
scrittura e della pittura. I1
turco I’ha dimenticato ma
parla e scrive correntemente
in greco, francese e inglese.
In quanto all’arabo, a
seconda delle interviste la
versione ¢ leggermente
diversa, spia che si tratta di
una ferita non rimarginata.
Di certo «I’arabo € rimasto
per me un paradiso proibito.
Sono insieme una straniera e
una nativa della stessa terra,
della stessa lingua che
‘avrebbe dovuto’ essere
materna». L’astrazione
pittorica le ha cosi dato, se
non un linguaggio, una
modalita d’espressione che,
daun paese all’altro, non
cambia colore come una
bandiera.
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arti decorative,
maestri

‘ ‘ Valadier schiarisce
la raffigurazione della spina
del Circo Massimo, cosi come appariva

all oscura immaginazione di Piranesi,
toccandola di oro e colore» A.G.-Palacios

Gonzalez-Palacios nei teatri dell antico

di FEDERICO DE MELIS

on la mostra della Frick Collec-
tion di New York (conclusasi il 20
gennaio scorso), e relativo catalo-
go—masitrattainrealtadiunave-
ra e propria, monumentale, mo-
nografia —, Alvar Gonzdlez-Pala-
cios tira le fila di una vita di studi
intorno a Luigi Valadier, il pia
grande argentiere del Settecento italiano
e forse europeo. Argentiere? Valadier fu
molto di pit: fonditore di bronzi, disegna-
tore, ebanista (forse), lapicida, restaurato-
re di pezzi antichi, e impresario di scuola
moderna, cheimpiegava nella sua bottega
romanainviadel Babuino dai settanta agli
ottanta giovani specializzati, rispondenti
aunprincipiodilavorointegrato, cheveni-
va incontro alle richieste ‘universali’ di
unacommittenza di altissimo rango: oltre
al papa, le grandi famiglie aristocratiche
romane (dai Borghese ai Colonna ai Chigi,
dagliOdescalchiagli Sforza Cesarini ai Giu-
stiniani) ma anche nobili di varia prove-
nienza europea, di passaggio o distanzain
citta, comeil Balide Breteuil, francese, am-
basciatore di Malta, squisito arbiter elegan-
tiae del secolo.

Dettaglio travolgente in copertina
Acominciaredal 1975, conunsaggio (dedi-
catoanchealfiglio Giuseppe)in cuigiarile-
vava l’ascendente piranesiano, Gonzdlez
sieé dedicato atappe, frail molto altro, ari-
dare figura a Luigi Valadier, con il calore
letterario che gli é proprio, in base al qua-
le, come nessuno nel suo campo di studi,
riesce ad animare le carte d’archivio os-
sessivamente compulsate, a far parlare le
filze polverose dei dati inventariali, in-
somma, secondo ’antica lezione di Hui-
zinga,a ‘immaginare’ la Storia. L’impresa
Valadiersi puo dire compiuta conl’inizia-
tiva newyorkese, fortemente voluta da
Xavier F. Salomon, vicedirettore della
Frick, il quale firma I'introduzione al vo-
lume, magnifico, proprio nel senso della
Magnificenza piranesiana, per cura edito-
riale e qualita dell’impaginato (Luigi Va-
ladier, pp. 544, $ 99,95, £ 79,95). Da sotto-
lineare il supporto decisivo di Roberto Va-
leriani, collaboratore storico e angelo cu-
stode di Gonzdlez-Palacios.

Travolgente, in copertina, il dettaglio
dell’Erma di Bacco, opera in bronzo e ala-
bastro a rosa (raro marmo colorato), della
Galleria Borghese. Sulla base di un docu-
mento del 1773, Palacios riveld, molti an-
niorsono, I'identitadell’autore, Luigi Vala-
dier, mahasemprelasciatouninterrogati-

Due opere di Luigi Valadier: qui sopra,
Erma di Bacco, part., 1773, Roma
Galleria Borghese; a fianco, Riduzione
del Tempio di Minerva, ca. 1778,
Madrid, Museo Arqueldgico Nacional

Con la recentissima mostra alla Frick di New York e una magnifica
monografia, Alvar Gonzalez-Palacios da fondo all’amore di una vita:
Luigi Valadier, il geniale argentiere settecentesco, romano-francese

vo sull’autografia della stupenda testa cin-
ta dal serto d’edera, che colpi (se effettiva-
mente a essa si indirizzano certe sue paro-
le) il giovane Canova, il quale la riferi a
«uno scultore moderno francese che ¢ in
Polonia», non dunque il nostro Luigi, mai
stato in Polonia, ma forse André-Jean Le-
brun. Senza escludere in via definitiva che
lo scultore possa essere stato, invece, pro-
prio Valadier, Gonzdlez afferma che la fu-
sione, accertata di Valadier, «era quanto di
pit moderno fosse allora dato vedere aRo-
ma persino agli occhi di un Canova che
noneraancorail Canovachediliapoco di-
venne». Anche perilfustodialabastro, pro-
blemi di lettura: <Un pezzo antico total-
mente riscolpito o piuttosto la creazione
di uno dei lapicidi attivi per il principe»
Marcantonio Borghese? Insomma, ci tro-
viamo di fronte a una delle pit insigni fra
le tante stimolanti case histories che dicono
la complessita del processo operativo, dal-
la prima idea alla messa in arredo, in una
grande bottega di argentieri del Settecen-
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to come quella di Luigi Valadier. Una com-
plessita che rende assai arduo discernere
la fisionomia stilistica del capo bottega, il
quale risulta molto simile, in definitiva,
a un direttore d’orchestra, il cui genio e
nel ‘tocco’ e nell’*amalgama’. Quando si
parla di arti decorative, non ci si pone
mai abbastanza il problema di metodo
implicitonelfattoche, perleragionisud-
dette, si tratta di maestri per lo pittipote-
tici, ‘spettrali’, la cui ricostruzione stili-
stica comporta, in generale, ben piu fati-
caerotturadicaporispettoairappresen-
tanti delle arti «<maggiori». Chi conosce
Palacios, chi ha almeno sfiorato il suo
modo di lavorare, sa cosa significa tutta
questafatica, e sadi conseguenza valuta-
re la forza magica insita nella sua capaci-
tadispurgarla, di trasferirla sulla pagina
con nitore, leggerezza, agudeza.

L’Erma Borghese rappresenta ’aspetto
virile, neoclassico, diunartistache hamol-
te frecce nel suo arco. Di famiglia francese
(il padre Andrea, capostipite della bottega,

era originario di Aramont in Linguadoca e
vennenel1720aRoma), Luigi Valadier, na-
toquidanoinel 1726, non dimenticailsuo
ascendente, e sperimenta a piu riprese, a
un livello di qualita altissimo, il registro
del capriccio rococo, del quale trova la ve-
ra definizione durante il soggiorno di per-
fezionamentoa Parigi(1754), quando, pro-
babilmente, venne in contatto con i sensi-
bilissimi trionfidivolute e cartoccidei Ger-
main, orafi del re: Thomas, il pit geniale,
fra i grandi protagonisti del gusto rocaille,
si era formato nel tardo barocco romano,
lavorando al sontuoso cantiere dell’Altare
di Sant’Ignazio nella chiesa del Gesu, ed
eramortonel 1748, lasciandola manifattu-
raal figlio Thomas Francois-Germain, coe-
taneo esatto di Luigi Valadier. Gonzdlez
nonmancadisottolineare'importanzadi
questo nesso nell’avventura di Monsu Lui-
gi, ma sembra pit interessato alla sua ade-
sione, sfuggente quanto inoppugnabile, al
mondo di Piranesi.

Interessato? Piuttosto, letteralmente
stregato. Se si ¢ avuta la fortuna di sfoglia-
re insieme a Alvar, mentre il tramonto ro-
mano incendia le finestre, le Diverse manie-
re d’adornare i cammini, si capisce come
quello piranesiano costituisca un terreno
a parte nella sua vita di studioso, dove le
questioni di filologia e persino di gusto
sembrano lasciare il campo a un demone
non socratico. Quando, a proposito dei de-
sers di Luigi Valadier (deser: centrotavola
‘monumentale’ diffusosi nell’Europa
dell’alta nobilta verso meta Settecento),
Gonzdlez sichiede dadove egli abbia potu-
to attingere per concepire creazioni tal-
mente fantastiche, e suggerisce una delle
incisioni «pitt grandiose» fra Le Antichitd Ro-
mane di Piranesi, la «spina del Circo Massi-
mo come apparivaalla sua oscuraimmagi-
nazione», & una specie di divinazione che
starealizzando, qualcosa che sembrascon-
finare dall’ordinario della ricerca stori-
co-artistica. Immediatamente dopo preci-
saconnettezzailreagentestilisticodiVala-
dier: «schiarisce questa raffigurazione toc-
candoladioroe colore, discostandosidalle
gradazioni dei neri piranesiani».

In omaggio a Hugh Honour

I desers, veri e propri teatri in miniatura
dell’Antico,dannomodoa Valadier di sfog-
giarelasuapassione archeologicaattraver-
so riproduzioni in scala di templi, archi,
esedre, colonne, sarcofagiromani. Ricchis-
simoilrepertorio dei materiali (predilezio-
ne, imarmimischi), la cuivarieta e prezio-
sitatrovano compensazione nell’accortez-
za distributiva, nel comporre cromatico,
che danno tutta la misura del consenso
dell’artista al verbo neoclassico. Un altro
campodiapplicazione dell’amore per’An-
tico e in Valadier la riduzione in bronzo di
statue classiche, tradizione diorigine rina-
scimentale rilanciata nel Settecento, so-
prattutto a Roma, da un piccolo gruppo di
metallari capeggiato dal nostro artefice,
gruppo che, gia ‘schedato’ dall’ineludibile
biografo degli argentieri romani Costanti-
no Bulgari, «<fumessoinvalore da Hugh Ho-
nour agliinizi degli anni Settanta del seco-
lo trascorso - scrive Gonzdlez, in omaggio
—,conunafinezzachenon éstata superata
daalcuno». Gonzdlez é particolarmente ef-
ficace nel far capire come le riproduzioni
di Luigi Valadier (ma anche del figlio Giu-
seppe), misteriosamente mai firmate, im-
plichino, sull’esempio di Piranesi, un rap-
porto attivo e personale con la scultura an-
tica: il Galata morente, il Sileno Borghese,
I’Antinoo del Belvedere, tutti proprieta
delducadiNorthumberland, rappresenta-
nounvertice in questo genere e dicono co-
me lafusione elapatinaturasipossanoele-
vare da tecnica a poesia. Oppure, ritornan-
doall’ErmaBorghese, <una patinaverdina
con schizzetti dorati» finge «un’antica do-
ratura nella corona di foglie», ma non si
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al mambo
di bologna
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di MARIO FRANCESCO SIMEONE
BOLOGNA

tillando da un’incrinatura della
controsoffittatura, una goccia
d’acqua si infrange sulla spalla
di una donna, pesantemente ad-
dormentatasulbancodiunasala
bingodiHarlem, New York. Men-
tre una voce femminile annun-
ciale estrazioniin un asettico to-
no professionale e le giocatrici segnano i
numeri sui fogli con puntualita, il Circo-
lo polare artico continua a sciogliersi. Se
potessimo spostare lo sguardo giusto al
piano di sopra, vedremmo una enorme
mole di ghiaccio millenario grondare,
millilitro dopo millilitro, sull’epidermi-
de della donna assopita.

Perché, come ci racconta Mika Rotten-
berg, la distanza tra noi e I'assurdo ¢ pit
evanescente di quello che appare. Sarebbe
un peccato percorrere il mondo che ci cir-
conda con occhi distratti, perdendoci que-
glieventiche scorrono alnostro fianco, mi-
metizzati sotto le spoglie della banalita e
che, invece, sono meravigliosi e terribili.
Come lamiriade disituazioniadirpocobiz-
zarre, eppure cosi familiari, che scandisce
lamostra in esposizione al MAMBo di Bolo-
gna. A curadiLorenzo Balbi e apertafinoal
19 maggio, si tratta della prima personale
che una istituzione museale italiana dedi-
caall’artista nata nel 1976 a Buenos Aires.

Eccellente tempismo, considerando
cheilsuolavoroiniziaaottenere significa-
tivi riconoscimenti, con le mostre, recen-
temente chiuse, al Goldsmiths Centre di
Londra e alla Kunsthaus di Bregenz. Inol-
tre, a gennaio 2019, Rottenberg si ¢ aggiu-
dicata il Kurt Schwitters Prize, riconosci-
mentovinto, traglialtri, da Pierre Huyghe
e Theaster Gates, assegnato a quegli arti-
sti la cui poetica sia assimilabile, in qual-
che modo, al singolare surrealismo di ma-
trice costruttiva interpretato dal grande
artista di Hannover. E, in effetti, la trama
della ricerca di Rottenberg ¢ solidamente
intessuta sulnostrotempo, sebbene sireg-
ga su un’atmosfera onirica che, in questo
caso, ¢ ben restituita da un allestimento
giocato sul nascondimento.

Nella penombra serpeggia un crepitiodi
vetriinfranti e ne capiamol’origine solo al-
zandolosguardo. Glischermidi Untitled Cei-
ling Projection si estroflettono dal soffitto, co-
me una voragine che qualcuno ha tentato
di coprire. Nei 7 minuti di video, assistia-
moallalaboriosaimpresadi diverse donne
che, intente aridurre in piccoli frammenti
centinaia di lampadine colorate, ostenta-
no un’alienante noncuranza nei riguardi
della nostra presenza. Il punto di vista
dell’osservatore coincide con quello della
telecamera, che riprende I’azione imme-
diatamente aldi sotto diunipotetico piano
trasparente. Ma cio che potrebbe esprimer-
sicome unavolonta di onnipotenza voyeu-
ristica, viene ribaltato in un opprimente
stato di soggezione.

Una partenza cosi energica alimenta
I’ansia di ritrovare la scia di un percorso

Bairense classe '76, Mika Rottenberg conduce una radicale critica sociale
sezionando porzioni di quotidianita e riassemblandole in composizioni grottesche

Onirico ipercapitalismo,
la macchina gira a vuoto

espositivo denso, invece, superato il pri-
mo ambiente, I'impatto con il candore
della Sala delle Ciminiere ¢ straniante e
liberatorio. Lo spazio centrale ¢ lasciato
sgombro, con piccole opereinnestate sul-
le alte pareti bianche. Arabeschi di vapo-
re acqueo spirano da una minuta bocca
rosea, nella cui cavita € nascosta la ripre-
sa di un artificioso hotel. E poi, un dito
che si muove senza sosta e, ancora, cioc-
che di capelli che siagitano. Sono segnali
diffusi da Rottenberg, che ci invita ad ad-
dentrarci nel suo mondo. Per assistere ai
video, la parte piu consistente della sua
produzione, bisogna spingersi nelle sale
laterali ed € in queste zone d’ombra che
affiora la seduzione del suo metodo.
Rottenbergseziona porzionidi quotidia-
nita, riassemblandole in una composizio-
ne grottesca. Poco interessata alla rappre-
sentazione dei fatti, preferisce dare margi-
ne alle allegorie irrisolte, per raccontare,

LA MONOGRAFIA DI ALVAR GONZALEZ-PALACIOS PER LA FRICK COLLECTION

con inflessione favolistica, un’allucinata
epopea del lavoro, agita da venditrici am-
bulanti con il dono dell’ubiquita e da busi-
nessmen dalle unghie colorate e bloccati in
un loop di starnuti prodigiosi. Tutti i suoi
personaggi, principalmente donne, hanno
I’aria di essere impegnati in qualcosa o di
esserlo stati, le storie brulicano di gesti ma
questa prossemica produttiva gira a vuoto
su se stessa, come una pantagruelica mac-
china di Rube Goldberg. Cosi, una sala bin-
go, una fabbrica di perle, un negozio di
amenita cinesi e un marciapiede messica-
no, identificaticome luoghiseparatidachi-
lometri di distanza e da una lunga sequen-
za difunzioniindipendenti, svelanoleloro
recondite connessioni, inglobati nel gran
corpodiun’unicastruttura definita conun
termine tonante: ipercapitalismo.

In Cosmic Generator, videoinstallazione
del 2017, il punto di vista scorre in piano
sequenza, parallelamente a lunghe file di

scrivanie dove sono seduti commessi dai
trattiasiatici. Gliindividui, isolati nei cubi-
coli di pertinenza, seguono il ritmo circa-
diano alternando veglia e sonno, mentre
alle loro spalle incombe la mole di una ie-
ratica cattedrale di vegetali finti, animali
gonfiabili, lampadine intermittenti. Ogni
forma assunta dall’immaginabile si e fat-
taplastica, ’horrorvacuie stato cicatrizza-
todallasovrapproduzione. Poi, percorren-
do le svolte di un tunnel, passaggio prefe-
renziale per trasportare quegli oggetti da
un capo all’altro del mondo, ciritroviamo
al confine tra Messico e California, all’in-
terno del Dragon Restaurant di Calexico,
nellasuastregata cucinafusion, trainvolti-
ni primavera in doppiopetto e burritos
che siagitano suun letto di insalata. Dal-
le porte a vetri vediamo la strada percor-
sa da taxi e furgoni con il cassone scoper-
to, ’asfalto inaridito dal sole, il cielo pro-
fondamente azzurro ed estraneo.

Il Manifesto
direttore responsabile:
Norma Rangeri
g
condirettore:
Tommaso Di Francesco

direttore editoriale e web:
Matteo Bartocci

insertoa cura di
Roberto Andreotti
Francesca Borrelli
Federico De Melis

redazione:
via A. Bargoni, 8
00153 -Roma
Info: tel. 0668719549
0668719547
email:
redazione@ilmanifesto.it
web:
hitp://www.ilmanifesto.it
impaginazione:
Alessandra Barletta
ricerca iconografica:
il manifesto
raccolta dir. pubblicita:
Roberto Fachechi
tel. 0668719510-511
fax 0668719689
e-mail:
ufficiopubblicita@ilmanifesto.it
viaA. Bargoni, 8 Roma

Inserzioni pubblicitarie:
Pagina278 x 420
1/2 pagina278x 199
1/4 dipagina 137x199
Piede di pagina 278 x 83
Quadrotto 90 x 83
posizioni speciali:
Finestra prima pagina
59x83
|V copertina
278x420
g

stampa:
RCS Produzioni Spa
via Antonio Ciamarra
351/353,Roma

RCS Produzioni
Milano Spa
via Rosa Luxemburg 2,
Pessano con Bornago(Mi)

diffusione e contabilita,
rivendite e abbonamenti:
REDS Rete Europea
distribuzione e servizi:
viale Bastioni
Michelangelo 5/a
00192 Roma
tel. 0639745482

Mika Rottenberg,
Cosmic Generator, 2017

devasullavedutadell’Urbe...

Valadier, neoalessandrino
con profusione di ori
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tratta tanto, avverte Palacios,
di una falsificazione dell’An-
tico, quanto «del poetico desi-
deriodievocarloadarte attra-
verso una profonda conoscen-
za sia tecnica sia formale dei
modelli classici». Aspetti che
nella monografia possono es-
sere apprezzati da vicino per
via di meravigliosi dettagli a
tutta pagina.

Formatosi nella tradizione
del barocchetto romano — vuol
direun addolcimento, dagli ef-

fetti squisitamente pittorici,
dellavigoria lineare barocca—,
leclettico Valadier riserva di
solito a questo stile, a causa di
una committenza meno pro-
pensa alle novita, la produzio-
nesacra, il cuicapolavoroeél'al-
tare della Cattedrale di Mon-
reale, dove si immagina possa
aver subito I'influenza di Filip-
po della Valle, lo scultore suo
suocero. Gonzdleznon nascon-
de troppo bene di preferire a
quel lavoro gli sfarzosi lampa-
dari d’argento di Santiago di
Compostela, «quanto di pit ro-

coco si sia fatto nel campo de-
gli argenti romani». Un altro
magnete per lo studioso ¢ la
produzione grafica di Vala-
dier, campo in cui, per eviden-
tiragioni, si esprime pit diret-
tamente la sua personalita:
Gonzdleznonsistancadiosses-
sionarsi, anche per ragioni at-
tributive, sulle linee guizzanti
e crepitanti dei disegni di mo-
bili e oggetti, periquali pone a
modello, di nuovo, Piranesi,
nella forma «decisamente ro-
coco» degli esordi veneziani.
Me la ricordo bene la visita
alla mostra di Luigi Valadier,
organizzata da Gonzdlez-Pala-
ciosaVillaMedicinel 1997, tre
anni dopo quella del Louvre,
sempreasua firma. Rimasipar-
ticolarmente colpito dal gran-
de cammeo di Augusto (uno
dei cammei della collezione

papale), che indica un’altra
specialita dell’orafo roma-
no-francese, il restauro e ador-
namentodei pezziantichi. An-
chequiPiranesidettalegge,av-
verte Palacios, con il principio
che lintervento debba ma-
scherare integralmente il con-
fine fra antico e moderno, «o
per dirlo con le parole di Vala-
dier, come se mai nulla fosse
stato accomodato». La parte
decorativa comporta a sua
volta I’adattamento di fram-
menti antichi, realizzato
«con un estro fiorito e talvol-
taricercato, quasidagioiellie-
re». Nella mostra di Villa Me-
diciquestache Gonzdlez defi-
nisce «preziosita neoalessan-
drina» selabatteva conlapro-
fusione dioro: all’uscital’oro
rimaneva negli occhi come
unliquido oftalmico e sispan-

Del resto parliamo dell’auto-
redegliincredibili ornati me-
tallici di quel capolavoro di
decorazione ‘romana’ che ¢il
Salone d’Oro di Palazzo Chi-
gi, realizzato nel 1764.

«Che caso terribile, Mr Vala-
dier si e buttato a fiume»: con
espediente romanzesco, Gon-
zdlez pone la secca testimo-
nianza dello scultore Vincen-
zo Pacetti, amico e socio, come
incipit del suo viaggio nella vi-
ta e nell’opera di Luigi Vala-
dier. Comincia dalla fine, dal
suicidioal Tevere, versolaMar-
morata, del 15 settembre
1785, non ancora sessanten-
ne. Difficolta legate alla fusio-
ne del campanone di San Pie-
tro, a lui affidata, o, pitt proba-
bilmente, alla mancata riscos-
sione di un enorme credito?

Qui Gonzdlez offre un breve
spaccato di storia sociale
dell’arte rappresentando co-
me nel Settecento anche le
botteghe meglio avviate ri-
schiassero spesso il tracollo a
causadell’incertezza deifatto-
ri economici, sia generali che
particolari. Fattostacheall’ac-
me della sua carriera Luigi Va-
ladier é preso da mania, ha il
crollo nervoso, inspiegabile
ma forse non tanto per chi ab-
bialetto Orafieargentieri di Hu-
gh Honour, il gran libro del
1971 (edizione italiana, Mon-
dadori ’72), dove le vite di co-
desta fauna umana sentono
abbastanza spesso di Saturno,
perlopit in relazione ai soldi.
L’oro di Valadier si tinge dun-
que di nero, ma noi preferia-
mo restare sull’oro, con Alvar
Gonzdlez-Palacios.
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